

WIGMORE HALL

Thursday 10 November 2022
7.30pm

Florian Boesch baritone
Malcolm Martineau piano

Franz Schubert (1797-1828)

Winterreise D911 (1827)

*Gute Nacht • Die Wetterfahne •
Gefrorne Tränen • Erstarrung •
Der Lindenbaum • Wasserflut •
Auf dem Flusse • Rückblick •
Irrlicht • Rast • Frühlingstraum •
Einsamkeit • Die Post •
Der greise Kopf • Die Krähe •
Letzte Hoffnung • Im Dorfe •
Der stürmische Morgen • Täuschung •
Der Wegweiser • Das Wirtshaus •
Mut • Die Nebensonnen • Der Leiermann*

Friends of Wigmore Hall – celebrating 30 years of friendship

Over the past 30 years, Friends have been providing transformational support for the Hall, ensuring this historic building remains a home for great music making. Enjoy the benefits of friendship by joining as a Friend today, and be a part of the Wigmore story. Visit: wigmore-hall.org.uk/friends | Call: 020 7258 8230

FRIENDS OF
WIGMORE HALL

30

Wigmore Hall is a no smoking venue. No recording or photographic equipment may be taken into the auditorium nor used in any other part of the Hall without the prior written permission of the management.

In accordance with the requirements of City of Westminster persons shall not be permitted to stand or sit in any of the gangways intersecting the seating, or to sit in any other gangways. If standing is permitted in the gangways at the sides and rear of the seating, it shall be limited to the number indicated in the notices exhibited in those positions.

Disabled Access and Facilities - full details from 020 7935 2141.

Wigmore Hall is equipped with a 'Loop' to help hearing aid users receive clear sound without background noise. Patrons can use this facility by switching hearing aids to 'T'.



Please ensure that watch alarms, mobile phones and any other electrical devices which can become audible are switched off. Phones on a vibrate setting can still be heard, please switch off.

The Wigmore Hall Trust Registered Charity No. 1024838
36 Wigmore Street, London W1U 2BP • Wigmore-hall.org.uk • John Gilhooly Director

Wigmore Hall Royal Patron HRH The Duke of Kent, KG
Honorary Patrons Aubrey Adams OBE; André and Rosalie Hoffmann; Louise Kaye; Kohn Foundation; Mr and Mrs Paul Morgan

Department
for Culture
Media & Sport



ARTS COUNCIL
ENGLAND

Supported using public funding by
**ARTS COUNCIL
ENGLAND**



Registered with
**FUNDRAISING
REGULATOR**

In late 1826 or early 1827, **Schubert** encountered a set of 12 poems in the periodical *Urania*, titled *Wanderlieder von Wilhelm Müller. Die Winterreise. In 12 Liedern*. He promptly set the poetic cycle to music, and invited his friends to hear the new songs in early March 1827. However, he failed to show up for the informal première of his own music: while we don't know why, it is possible that he had, by then, discovered that Müller had later expanded his 12 poems into a set of 24, and realised that his own work was not yet done. From this point, the gestation of Schubert's cycle becomes increasingly complicated, because in Müller's final version, the order of the poems changed considerably. Schubert, likely unwilling to undo his carefully planned key relations and musical contrasts between songs, retained the order of his original 12 and appended the additional poems more or less sequentially. He did concede some changes in the process, including the transposition of the 12th song, 'Einsamkeit', out of its original key, which had previously provided cyclical unity with the key of the opening 'Gute Nacht'. We can understand through this earlier end-point how the overarching vision for *Winterreise* changed: while 'Einsamkeit' reinforces the bleak loneliness of a continuing frozen journey, we do not experience the full psychological breakdown that happens over the course of the complete cycle.

Schubert's friend Joseph von Spaun famously recalled that when the composer first performed the complete *Winterreise* for a gathering of friends, those present were baffled by its sheer gloominess. While they would have been familiar with dozens of Schubert's songs on existential topics, there was no precedent in his output for a cycle so long and unrelentingly bleak. Even compared with Schubert's earlier Müller cycle, *Die schöne Müllerin* (1823), there are clear musical and psychological shifts: similar themes of journeying and loss were transmitted there through much simpler forms and textures, and the outlook of the earlier protagonist remained naively optimistic for much longer. In *Winterreise*, the status of the protagonist as an outsider destined for a long and painful journey is established right away, from the high vocal entry on 'Fremd' above those unmistakable trudging piano chords.

However weighty and worldly-wise its themes, *Winterreise* was the product of two young minds. Müller died suddenly in 1827 at the age of 32; Schubert set the poems to music that year, but died in 1828 at 31. The composer was almost certainly aware that suffering lay ahead of him – he had contracted syphilis some years earlier – and his late works are often interpreted as standing in the shadow of death. We know deliberately little about the protagonist of *Winterreise*, but a reference in one song to his 'black hair' suggests that he, too, journeys towards a premature death. Several songs, especially in the first half, can be described as *Wanderlieder* – they sit firmly within the Romantic tradition of the

soul-searching, nature-filled journey. We witness the protagonist reflecting upon his romantic rejection, reacting to landmarks and details of the world around him, and feeling the sharp effects of the weather and his waning energy. There's no shortage of Schubertian fingerprints, including sleight-of-hand motivic and harmonic transformations within and between songs that alter emotional states in an instant.

While mostly alone with his thoughts, the protagonist is highly attuned to the world around him, which he finds variously comforting and haunting. He makes passing comments on deer tracks in the snow (in 'Gute Nacht'), and despairs at the frozen land absent of flowers and green grass (in 'Erstarrung'). Humanity is sought in nature, and both are found to be fickle – think of the welcoming message of the rustling branches in 'Der Lindenbaum' followed by an immediate gust of icy wind. In 'Frühlingstraum', the blissful escape of sleep and the possibilities of dreams are bluntly rescinded by crowing cockerels and cawing ravens. Schubert's handling of these abrupt changes of temperament and situation can be both cuttingly stark and devastatingly subtle.

The second half brings more acute encounters with other living things, including the postman's horse ('Die Post'), distant dogs ('Im Dorfe'), and of course the crow. Whether or not the crow is a figment of the wanderer's imagination, the music of 'Die Krähe' captures both the aerial pirouettes of the uncanny creature and the spiralling pessimism of his own outlook. His mental state is increasingly mapped onto his surroundings: in 'Letzte Hoffnung' he hangs his fading hopes on a particular leaf of an autumnal tree, which inevitably drops to the ground – a pivotal, fate-sealing moment in the cycle. In the following song, 'Der stürmische Morgen', his heart is reflected in the empty, frozen sky. The piano writing is astonishingly, consistently effective in bringing these scenarios to life.

The final sequence is a masterclass in Schubert's late Lieder style. The grim inevitability of the path ahead in 'Der Wegweiser' is enforced musically through an increasing obsession with a single pitch. After this, the major chords of 'Das Wirtshaus' seem consolatory, but their dactylic rhythm (long-short-short) is a classic signifier of death. After a final burst of energy in 'Mut' comes 'Der Nebensonnen', in which the fragile lines between reality and hallucination are echoed in the use of a melody that stays the same, but is harmonised differently as the song progresses, like a landscape transforming in different lights. Finally comes the closing encounter with the unfathomable hurdy-gurdy man ('Der Leiermann') – a completely singular song built upon the simplest of musical building blocks, frozen in time and destined to repeat.

© Frankie Perry 2022

Reproduction and distribution is strictly prohibited.

Franz Schubert (1797-1828)

Winterreise D911 (1827)

Wilhelm Müller

Gute Nacht

Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh' ich wieder aus.

Der Mai war mir
gewogen

Mit manchem
Blumenstrauß.

Das Mädchen sprach von
Liebe,

Die Mutter gar von
Eh' –

Nun ist die Welt so
trübe,

Der Weg gehüllt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wählen mit der Zeit:

Muss selbst den Weg mir
weisen

In dieser Dunkelheit.

Es zieht ein Mondenschatten

Als mein Gefährte mit,

Und auf den weissen Matten

Such' ich des Wildes Tritt.

Was soll ich länger
weilen

Dass man mich trieb' hinaus?

Lass irre Hunde heulen

Vor ihres Herren Haus!

Die Liebe liebt das Wandern, –

Gott hat sie so gemacht –

Von einem zu dem andern –

Fein Liebchen, gute
Nacht!

Will dich im Traum nicht
stören,

Wär' schad' um deine Ruh',

Sollst meinen Tritt nicht
hören –

Sacht, sacht die Türe zu!

Schreib' im

Vorübergehen

An's Tor dir gute Nacht,

Damit du mögest sehen,

An dich hab' ich gedacht.

Good night

A stranger I came,
a stranger I depart.

The month of May
favoured me

with many bouquets of
flowers.

The girl spoke of
love,

her mother of marriage
even –

and now the world's so
bleak,

the road concealed in snow.

I cannot choose the time
for my journey:

I must find my own
way

in this darkness.

A shadow in the moonlight

keeps me company,

and on the white meadows

I see the tracks of deer.

Why should I wait any
longer

for them to drive me out?

Let stray dogs howl

before their master's house!

Love loves to wander –

God has made it so –

from one to another –

my sweetest love, good
night!

I'll not disturb your
dreams,

a shame to spoil your rest!

You shall not hear my
footsteps –

as I softly close the door!

I'll write 'good night' on

your gate,

as I pass,

so that you may see

I've thought of you.

Die Wetterfahne

Der Wind spielt mit der
Wetterfahne

Auf meines schönen
Liebchens Haus.

Da dacht' ich schon in
meinem Wahne,

Sie pfiß' den armen
Flüchtling aus.

Er hätt' es eher bemerken
sollen,

Des Hauses aufgestecktes
Schild,

So hätt' er nimmer suchen
wollen

Im Haus ein treues
Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit
den Herzen,

Wie auf dem Dach, nur nicht
so laut.

Was fragen sie nach meinen
Schmerzen?

Ihr Kind ist eine reiche Braut.

The weather-vane

The wind plays with the
weather-vane

on my beloved's
house.

In my folly I thought it
mocked

the wretched
fugitive.

He should have noticed it
sooner,

this sign fixed on the
house,

he'd never then have
thought

to find a faithful woman
there.

The wind plays with
hearts inside,

though less loudly than
on the roof.

What is my torment to
them?

Their child's a rich bride.

Gefrorne Tränen

Gefrorne Tropfen fallen
Von meinen Wangen ab:

Ob es mir denn entgangen,
Dass ich geweinet hab'?

Ei Tränen, meine Tränen,

Und seid ihr gar so lau,

Dass ihr erstarrt zu Eise,

Wie kühler Morgentau?

Und dringt doch aus der
Quelle

Der Brust so glühend heiss,

Als wolltet ihr zerschmelzen

Des ganzen Winters Eis.

Frozen tears

Frozen drops fall
from my cheeks:

did I, then, not notice
I've been weeping?

Ah tears, my tears,

are you so tepid

that you turn to ice

like cool morning dew?

And yet you spring from
my heart

with such fierce heat,

as if you would melt

all the winter's ice.

Erstarrung

Ich such' im Schnee vergebens
Nach ihrer Tritte Spur,
Wo sie an meinem
Arme
Durchstrich die grüne Flur.

Ich will den Boden küssen,
Durchdringen Eis und Schnee
Mit meinen heissen Tränen,
Bis ich die Erde seh'.

Wo find' ich eine Blüte,
Wo find' ich grünes
Gras?
Die Blumen sind erstorben,
Der Rasen sieht so blass.

Soll denn kein Angedenken
Ich nehmen mit von hier?
Wenn meine Schmerzen
schweigen,
Wer sagt mir dann von ihr?

Mein Herz ist wie erstorben,
Kalt starrt ihr Bild darin:
Schmilzt je das Herz mir
wieder,
Fliesst auch ihr Bild dahin.

Der Lindenbaum

Am Brunnen vor dem Tore
Da steht ein Lindenbaum:
Ich träumt' in seinem
Schatten
So manchen süssen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud' und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Ich musst' auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab' ich noch im Dunkel
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier findest du deine Ruh'!

Die kalten Winde bliesen
Mir grad' in's Angesicht,
Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

Numbness

In vain I seek
her steps in the snow,
where we walked arm in
arm
through the green field.

I shall kiss the ground,
pierce ice and snow
with my hot tears,
till I see the earth.

Where shall I find a flower
where shall I find green
grass?
The flowers have withered,
the grass looks so pale.

Is there no keepsake, then,
for me to take from here?
Who, when my grief is
silent,
will speak to me of her?

My heart seems dead,
her cold image numb within:
should my heart ever
thaw,
her image too will melt.

The linden tree

By the well, before the gate,
stands a linden tree:
I used to dream in its
shade
so many a sweet dream.

I used to carve in its bark
so many a word of love;
in joy and in sorrow
I felt ever drawn to it.

I had to pass it again
today at dead of night,
and even in the dark,
I closed my eyes.

And its branches rustled,
as though calling me:
come to me, my friend,
here you shall find rest!

The cold winds blew
full into my face,
my hat flew from my head,
I did not turn back.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,
Und immer hör' ich's rauschen:
Du fändest Ruhe dort!

Wasserflut

Manche Trän' aus meinen
Augen
Ist gefallen in den Schnee;
Seine kalten Flocken saugen
Durstig ein das heisse Weh.

Wenn die Gräser sprossen
wollen,
Weht daher ein lauer Wind,
Und das Eis zerspringt in
Schollen,
Und der weiche Schnee
zerrinnt.

Schnee, du weisst von
meinem Sehnen:
Sag', wohin doch geht dein
Lauf?
Folge nach nur meinen
Tränen,
Nimmt dich bald das
Bächlein auf.

Wirst mit ihm die Stadt
durchziehen,
Muntre Strassen ein und aus:
Fühlst du meine Tränen
glühen,
Da ist meiner Liebsten
Haus.

Auf dem Flusse

Der du so lustig
rauschtest,
Du heller, wilder Fluss,
Wie still bist du geworden,
Gibst keinen Scheidegruss.

Mit harter, starrer Rinde
Hast du dich überdeckt,
Liegst kalt und unbeweglich
Im Sande ausgestreckt.

In deine Decke grab' ich
Mit einem spitzen Stein
Den Namen meiner Liebsten
Und Stund' und Tag hinein:

Den Tag des ersten Grusses,
Den Tag, an dem ich ging,

Many hours have passed
since I left that place,
yet still I hear the rustling:
there shall you find rest!

Flood

Many a tear from my eyes
has fallen into the snow;
the cold flakes thirstily drink
my burning anguish.

When grass is ready to
grow,
a warm wind blows,
and the ice breaks into
fragments,
and the soft snow
melts.

Snow, you know of my
longing:
tell me where your path
leads?
You've only to follow my
tears
and the stream will bear
you away.

It will carry you through
the town,
in and out of busy streets:
when you feel my tears
burning,
that will be my loved-
one's house.

On the river

You who murmured so
merrily,
you clear, raging stream,
how silent you've become,
you bid me no farewell.

You've covered yourself
with a hard stiff crust,
you lie cold and motionless,
stretched out in the sand.

With a sharp stone
I carve on your surface
the name of my beloved,
and the hour and the day:

The day of our first greeting,
the day I went away,

Um Nam' und Zahlen windet
Sich ein zerbrochener Ring.

around the name and figure
is wound a broken ring.

Mein Herz, in diesem Bache
Erkennst du nun dein
Bild?
Ob's unter seiner
Rinde
Wohl auch so reissend schwillt?

My heart, do you now see
your own likeness in this
stream?
Is there such a raging
torrent
beneath its surface too?

Rückblick

A backward glance

Es brennt mir unter beiden
Sohlen,
Tret' ich auch schon auf Eis
und Schnee.
Ich möcht' nicht wieder Atem
holen,
Bis ich nicht mehr die Türme
seh'.

The ground blazes
beneath my feet,
though I walk on ice and
snow.
I shall not pause for
breath again,
till the towers are out of
sight.

Hab' mich an jeden Stein
gestossen,
So eilt' ich zu der Stadt
hinaus;
Die Krähen warfen Bäll' und
Schlossen
Auf meinen Hut von jedem
Haus.

I've stumbled over every
stone
in my haste to leave the
town;
the crows shied snow and
hailstones
onto my hat from every
roof.

Wie anders hast du mich
empfangen,
Du Stadt der Unbeständigkeit!
An deinen blanken Fenstern
sangen
Die Lerch' und Nachtigall im
Streit.

How differently you
welcomed me,
city of inconstancy!
Lark and nightingale vied
in song
at your gleaming
windows.

Die runden Lindenbäume
blühten,
Die klaren Rinnen rauschten
hell,
Und ach, zwei
Mädchenaugen glühten! -
Da war's geschehn um dich,
Gesell!

The rounded linden trees
blossomed,
the clear fountains
murmured brightly,
and ah! the girl's eyes
flashed fire! -
and your fate, my friend,
was sealed!

Kömmt mir der Tag in die
Gedanken,
Möcht' ich noch einmal
rückwärts sehn,
Möcht' ich zurücke wieder
wanken,
Vor ihrem Hause stille
stehn.

When I think of that
day,
I long to look back once
more,
long to stumble back
again,
stand silently before her
house.

Irrlicht

Will-o'-the-wisp

In die tiefsten Felsengründe
Lockte mich ein Irrlicht
hin:
Wie ich einen Ausgang finde,
Liegt nicht schwer mir in
dem Sinn.

A will-o'-the-wisp lured me
into the deepest rocky
chasm:
how to find a way out
does not greatly concern
me.

Bin gewohnt das Irregehen,
'S führt ja jeder Weg zum
Ziel:
Unsre Freuden, unsre Leiden,
Alles eines Irrlichts
Spiel!

I'm used to going astray,
every path leads to one
goal:
our joys, our sorrows
are all a will-o'-the-wisp's
game!

Durch des Bergstroms
trockne Rinnen
Wind' ich ruhig mich
hinab -
Jeder Strom wird's Meer
gewinnen,
Jedes Leiden auch sein Grab.

Through the dry bed of a
mountain stream
I calmly make my way
down -
every river will reach the
sea,
every sorrow find its
grave.

Rast

Rest

Nun merk' ich erst, wie müd'
ich bin,
Da ich zur Ruh' mich lege;
Das Wandern hielt mich
munter hin
Auf unwirtbarem Wege.

Only now as I lie down to
rest,
do I notice how tired I am;
walking had kept me
cheerful
on the desolate road.

Die Füße frugen nicht nach
Rast,
Es war zu kalt zum
Stehen,
Der Rücken fühlte keine Last,
Der Sturm half fort mich
wehen.

My feet demanded no
rest,
it was too cold for
standing still,
my back felt no burden,
the storm helped to drive
me on.

In eines Köhlers engem Haus
Hab' Obdach ich
gefunden;
Doch meine Glieder ruhn
nicht aus:
So brennen ihre Wunden.

I have found shelter
in a charcoal-burner's
cramped hut;
but my sores hurt so
much
that my limbs cannot rest.

Auch du, mein Herz, in
Kampf und Sturm
So wild und so verwegen,
Fühlst in der Still' erst deinen
Wurm
Mit heissem Stich sich regen!

You too, my heart, in
storm and strife
so audacious and so wild,
you feel stirring in this
stillness
the fierce pangs of
anguish!

Frühlingstraum

Ich träumte von bunten
Blumen,
So wie sie wohl blühen im
Mai,
Ich träumte von grünen
Wiesen,
Von lustigem Vogelgeschrei.

Und als die Hähne
krächten,
Da ward mein Auge wach;
Da war es kalt und finster,
Es schrieten die Raben vom
Dach.

Doch an den
Fensterscheiben
Wer malte die Blätter da?
Ihr lacht wohl über den
Träumer,
Der Blumen im Winter sah?

Ich träumte von Lieb' um Liebe,
Von einer schönen Maid,
Von Herzen und von Küssen,
Von Wonne und Seligkeit.

Und als die Hähne
krächten,
Da ward mein Herze wach;
Nun sitz' ich hier alleine
Und denke dem Traume
nach.

Die Augen schliess' ich wieder,
Noch schlägt das Herz so
warm.
Wann grünt ihr Blätter am
Fenster?
Wann halt' ich mein
Liebchen im Arm?

Einsamkeit

Wie eine trübe Wolke
Durch heitre Lüfte geht,
Wenn in der Tanne Wipfel
Ein mattes Lüftchen weht:

So zieh' ich meine Strasse
Dahin mit tragem Fuss,
Durch helles, frohes Leben,
Einsam und ohne Gruss.

Ach, dass die Luft so ruhig!
Ach, dass die Welt so
licht!

Dream of Spring

I dreamt of colourful
flowers,
such as might bloom in
May,
I dreamt of green
meadows
and happy singing of birds.

And when the cocks
crowed,
my eyes awoke;
it was dark and cold,
the ravens screamed
from the roof.

But who painted those
leaves
on the window-panes?
Are you mocking the
dreamer
who saw flowers in winter?

I dreamt of love requited,
dreamt of a beautiful girl,
of caressing and of kissing,
of rapture and of joy.

And when the cocks
crowed,
my heart awoke;
now I sit here alone,
and think about the
dream.

I close my eyes again,
my heart still beats so
warm.
Leaves on my window,
when will you turn green?
When shall I hold my love
in my arms?

Loneliness

Like a dark cloud
drifting across clear skies,
when a faint breeze
blows through the fir-tops:

I go on my way
with dragging steps,
through life's bright joys,
lonely and ignored.

Alas, why is the air so calm!
Alas, why is the world so
bright!

Als noch die Stürme
tobten,
War ich so elend nicht.

Die Post

Von der Strasse her ein
Posthorn klingt.
Was hat es, dass es so hoch
aufspringt,
Mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief
für dich:
Was drängst du denn so
wunderlich,
Mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus
der Stadt,
Wo ich ein liebes Liebchen
hatt',
Mein Herz!

Willst wohl einmal
hinübersehn,
Und fragen, wie es dort mag
gehn,
Mein Herz?

Der greise Kopf

Der Reif hat einen weissen
Schein
Mir über's Haar gestreuet.
Da glaubt' ich schon ein
Greis zu sein,
Und hab' mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggetaut,
Hab' wieder schwarze Haare,
Dass mir's vor meiner
Jugend graut –
Wie weit noch bis zur Bahre!

Vom Abendrot zum
Morgenlicht
Ward mancher Kopf zum
Greise.
Wer glaubt's? Und meiner
ward es nicht
Auf dieser ganzen
Reise!

Die Krähe

Eine Krähe war mit mir
Aus der Stadt gezogen,

While storms were still
raging,
I was not so wretched.

The mail-coach

A post-horn sounds from
the road.
Why do you surge so
wildly,
my heart?

There will be no letter for
you:
why do you throb so
strangely,
my heart?

Because the post comes
from the town,
where once I had a
beloved,
my heart!

I suppose you'd like to
look in
and ask how things are
there,
my heart?

The hoary head

The frost has sprinkled a
white sheen
on my hair.
I believed I was an old
man
and was overjoyed.

But soon it melted,
my hair is black again,
so that I shudder at my
youth –
how far still to the grave!

Between dusk and
dawn,
many a head has turned
grey.
Yet mine, would you
believe it, has not,
throughout this whole
journey!

The crow

One crow came with me
from the town,

Ist bis heute für und für
Um mein Haupt
geflogen.

and to this day
has steadily circled my
head.

Krähe, wunderliches Tier,
Willst mich nicht
verlassen?
Meinst wohl bald als Beute hier
Meinen Leib zu fassen?

O crow, strange creature,
do you not wish to leave
me?
Do you intend soon
to seize my body as prey?

Nun, es wird nicht weit mehr
gehn
An dem Wanderstabe.
Krähe, lass mich endlich sehn
Treue bis zum Grabe!

Well, I've not much
further
to journey with my staff.
O crow, let me at last see
faithfulness unto death!

Letzte Hoffnung

Last hope

Hie und da ist an den
Bäumen
Manches bunte Blatt zu
sehn,
Und ich bleibe vor den Bäumen
Oftmals in Gedanken stehn.

Here and there on the
trees
many bright leaves can
be seen,
and by those trees
I often stand lost in thought.

Schaue nach dem einen
Blatte,
Hänge meine Hoffnung dran;
Spielt der Wind mit meinem
Blatte,
Zittr' ich, was ich zittern kann.

I look at the one
remaining leaf,
and hang my hopes on it;
if the wind plays with my
leaf,
I tremble in every limb.

Ach, und fällt das Blatt zu
Boden,
Fällt mit ihm die Hoffnung ab,
Fall' ich selber mit zu Boden,
Wein' auf meiner Hoffnung
Grab.

Ah, and if the leaf falls to
the ground,
my hope falls with it,
I too fall to the ground,
weep on my hope's grave.

Im Dorfe

In the village

Es bellen die Hunde, es
rasseln die Ketten.
Es schlafen die Menschen in
ihren Betten,
Träumen sich Manches, was
sie nicht haben,
Tun sich im Guten und Argen
erleben:
Und morgen früh ist Alles
zeflossen. –
Je nun, sie haben ihr Teil
genossen,
Und hoffen, was sie noch
übrig liessen,
Doch wieder zu finden auf
ihren Kissen.

Dogs bark, chains
rattle.
People are asleep in
bed,
dreaming of much they
do not possess,
delighting in good things
and bad:
and by morning all will
have vanished. –
Still, they've enjoyed their
share
and hope to find on their
pillows
what is still left to
enjoy.

Bellt mich nur fort, ihr
wachen Hunde,
Lasst mich nicht ruhn in der
Schlummerstunde!
Ich bin zu Ende mit allen
Träumen –
Was will ich unter den
Schläfern säumen?

Bark me on my way,
watchful dogs,
give me no rest in this
hour of sleep!
I'm finished with all
dreaming –
why should I linger
among slumberers?

Der stürmische Morgen

The stormy morning

Wie hat der Sturm zerrissen
Des Himmels graues Kleid!
Die Wolkenfetzen flattern
Umher in mattem Streit.

How the storm has rent
the grey garment of the sky!
Ragged clouds flit about
in weary strife.

Und rote Feuerflammen
Ziehn zwischen ihnen hin.
Das nenn' ich einen Morgen
So recht nach meinem Sinn!

And red streaks of lightning
flash between them.
That's what I call a morning
after my own heart!

Mein Herz sieht an dem
Himmel
Gemalt sein eignes Bild –
Es ist nichts als der Winter,
Der Winter kalt und wild!

My heart sees its own
likeness
painted on the sky –
it's nothing but winter,
winter cold and wild!

Täuschung

Delusion

Ein Licht tanzt freundlich vor
mir her;
Ich folg' ihm nach die Kreuz
und Quer;
Ich folg' ihm gern und seh's
ihm an,
Dass es verlockt den
Wandersmann.
Ach, wer wie ich so elend
ist,
Gibt gern sich hin der bunten
List,
Die hinter Eis und Nacht und
Graus
Ihm weist ein helles, warmes
Haus
Und eine liebe Seele drin –
Nur Täuschung ist für mich
Gewinn!

A friendly light dances
before me,
I follow it this way and
that,
I follow it willingly, and
see
that it lures the wanderer
from his path.
Ah, any man as wretched
as I
gladly yields to such
garish guile,
that shows him beyond
ice and night and terror
a bright warm
house,
and a loving soul within –
delusion is all I profit
from!

Der Wegweiser

Was vermeid' ich denn die
Wege,
Wo die andern Wanderer
gehn,
Suche mir versteckte Stege
Durch verschneite
Felsenhöhn?

Habe ja doch nichts
begangen,
Dass ich Menschen sollte
scheun –
Welch ein törichtes Verlangen
Treibt mich in die
Wüstenein?

Weiser stehen auf den
Wegen,
Weisen auf die Städte zu,
Und ich wandre sonder
Massen,
Ohne Ruh', und suche Ruh'.

Einen Weiser seh' ich stehen
Unverrückt vor meinem Blick;
Eine Strasse muss ich gehen,
Die noch Keiner ging
zurück.

Das Wirtshaus

Auf einen Totenacker
Hat mich mein Weg gebracht.
Allhier will ich einkehren:
Hab' ich bei mir gedacht.

Ihr grünen Totenkränze
Könnt wohl die Zeichen sein,
Die müde Wanderer laden
In's kühle Wirtshaus ein.

Sind denn in diesem Hause
Die Kammern all' besetzt?
Bin matt zum Niedersinken,
Bin tödlich schwer verletzt.

O unbarmherz'ge Schenke,
Doch weisest du mich ab?
Nun weiter denn, nur weiter,
Mein treuer Wanderstab!

The signpost

Why do I avoid the
paths
that other wanderers
tread,
seek out hidden ways
through snow-bound
rocky heights?

I have, after all, done no
wrong,
that I should shun
mankind –
what foolish desire
drives me into the
wilderness?

Signposts stand along
the way,
pointing to the towns,
and I wander on and
on
restlessly in search of rest.

One signpost I see standing,
firmly before my eyes;
one road I must travel
from which no man has
ever returned.

The inn

My journey has brought me
to a graveyard.
Here, I thought, is where
I shall rest for the night.

You green funeral wreaths
must be the signs
that invite weary travellers
inside the cool inn.

Are all the rooms, then
taken in this house?
I am weary, ready to sink,
wounded unto death.

O pitiless inn,
yet you turn me away?
On, then, ever onwards,
my trusty staff!

Mut

Fliegt der Schnee mir in's
Gesicht,
Schüttl' ich ihn herunter.
Wenn mein Herz im Busen
spricht,
Sing' ich hell und munter.

Höre nicht, was es mir sagt,
Habe keine Ohren,
Fühle nicht, was es mir klagt,
Klagen ist für Toren.

Lustig in die Welt hinein
Gegen Wind und Wetter!
Will kein Gott auf Erden sein,
Sind wir selber Götter.

Die Nebensonnen

Drei Sonnen sah ich am
Himmel stehn,
Hab' lang' und fest sie
angesehn;
Und sie auch standen da so
stier,
Als wollten sie nicht weg von
mir.
Ach, meine Sonnen seid ihr
nicht!
Schaut Andern doch in's
Ange-sicht!
Ja, neulich hatt' ich auch
wohl drei:
Nun sind hinab die besten
zwei.
Ging' nur die dritt' erst
hinterdrein!
Im Dunkeln wird mir wohler
sein.

Der Leiermann

Drüben hinter'm Dorfe
Steht ein Leiermann,
Und mit starren Fingern
Dreht er was er kann.

Barfuss auf dem Eise
Wankt er hin und her;
Und sein kleiner Teller
Bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn hören,
Keiner sieht ihn an;
Und die Hunde knurren
Um den alten Mann.

Courage

If snow drives into my
face,
I shake it off.
If my heart speaks in my
breast,
I sing loud and merrily.

I don't hear what it tells me,
I have no ears,
I don't feel what it laments,
lamenting is for fools.

Cheerfully out into the world
against wind and weather!
If there's no god on earth,
then we ourselves are gods.

Phantom suns

I saw three suns in the
sky,
long and hard I stared at
them;
and they too stood there
so fixedly,
as though they'd never
leave me.
Alas, you are not my suns!
You gaze into other faces!
Lately, yes, I did have
three:
but the best two now are
down.
If only the third would
follow!
I'd fare better in the
dark.

The organ-grinder

There, beyond the village,
an organ-grinder stands,
and with numb fingers
plays as best he can.

Barefoot on the ice
he staggers to and fro;
and his little plate
is always empty.

No one cares to listen,
no one looks at him;
and the dogs snarl
around the old man.

Und er lässt es gehen
Alles, wie es will,
Dreht, und seine Leier
Steht ihm nimmer still.

And he lets it all happen,
happen as it will,
he turns the handle,
his hurdy-gurdy's never still.

Wunderlicher Alter,
Soll ich mit dir gehn?
Willst zu meinen
Liedern
Deine Leier drehn?

Strange old man!
Shall I go with you?
Will you grind your hurdy-
gurdy
to my songs?

*Translation by Richard Stokes from The Book of Lieder published by
Faber & Faber, with thanks to George Bird, co-author of The Fischer-
Dieskau Book of Lieder, published by Victor Gollancz Ltd.*