

WIGMORE HALL

Sunday 11 May 2025
7.30pm

Fauré by Nature

Cyrille Dubois tenor
Tristan Raës piano

Georges Bizet (1838-1875)

Chanson d'avril Op. 21 No. 1 (1873)

Le matin Op. 21 No. 2 (1873)

Après l'hiver Op. 21 No. 15 (1873)

Douce mer Op. 21 No. 14 (1873)

La coccinelle Op. 21 No. 16 (1873)

Ernest Chausson (1855-1899)

Printemps triste Op. 8 No. 3 (1883)

Le colibri Op. 2 No. 7 (1882)

Le temps des lilas (1886)

Gabriel Fauré (1845-1924)

Le papillon et la fleur Op. 1 No. 1 (1861)

Mai Op. 1 No. 2 (c. 1862)

L'aurore (c.1870)

Automne Op. 18 No. 3 (1878)

Aurore Op. 39 No. 1 (1884)

La rose Op. 51 No. 4 (1890)

Dans la forêt de septembre Op. 85 No. 1 (1902)

Hedwige Chrétien (1859-1944)

Petits poèmes du bord de l'eau (1910)

La rivière • La barque • Les saules •

La lune • L'ondine • L'hiver

Interval

Joseph Guy Ropartz (1864-1955)

Odelettes (1914)

Un petit roseau m'a suffi • Si tu disais •

Chante si doucement • Je n'ai rien que trois feuilles d'or

Maurice Ravel (1875-1937)

Histoires naturelles (1906)

Le paon • Le grillon • Le cygne •

Le martin-pêcheur • La pintade



UNDER 35S

Supported by the AKO Foundation
Media partner Classic FM

Wigmore Hall is a no smoking venue. No recording or photographic equipment may be taken into the auditorium nor used in any other part of the Hall without the prior written permission of the management. In accordance with the requirements of City of Westminster persons shall not be permitted to stand or sit in any of the gangways intersecting the seating, or to sit in any other gangways. If standing is permitted in the gangways at the sides and rear of the seating, it shall be limited to the number indicated in the notices exhibited in those positions. Disabled Access and Facilities - full details from 020 7935 2141. Wigmore Hall is equipped with a loop to help hearing aid users receive clear sound without background noise. Patrons can use this facility by switching hearing aids to 'T'.



Please ensure that watch alarms, mobile phones and any other electrical devices which can become audible are switched off. Phones on a vibrate setting can still be heard, please switch off.

The Wigmore Hall Trust Registered Charity No. 1024838
36 Wigmore Street, London W1U 2BP • Wigmore-hall.org.uk • John Gilhooly Director

Wigmore Hall Royal Patron HRH The Duke of Kent, KG
Honorary Patrons Aubrey Adams OBE; André and Rosalie Hoffmann; Louise Kaye; Kohn Foundation; Mr and Mrs Paul Morgan



Supported using public funding by
**ARTS COUNCIL
ENGLAND**



Tonight's programme spans a turbulent half-century, from Bizet's delightful Second Empire *romances* to Guy Ropartz's richly emotive *Odelettes*, composed shortly before the outbreak of the First World War. The binding theme of nature finds expression not just in conventional imagery of springtime flourishing and autumnal loss, but as a vehicle for the wit and humour of some of the greatest French poets, from Hugo's moralising ladybird to the sharply anthropomorphised portraiture of Jules Renard's *Histoires naturelles*.

The charm and innate theatricality of **Georges Bizet's** songs marks them out among the plethora of more conventional 1860s *romances*. *Chanson d'avril* and *Après l'hiver* are graceful serenades, and *Le matin* (adapted from the incidental music to *L'Arlesienne*) a delicious little piece of Provençal scene-setting, while the suave nonchalance of *Douce mer* reflects its dedication to the brilliant young tenor Victor Capoul. *La coccinelle* is Bizet at his operatic best. The narration unfolds above a light, mocking waltz – surely this hapless couple is sitting out a dance – which sparkles with rhythmic play. Hugo's closing pun on 'bête' (beast) / 'bêtise' (foolishness) picks up on the French nickname for the ladybird, 'la bête au bon Dieu'.

Ernest Chausson's career as a *mélodiste* began in the year of Bizet's death. The young Chausson was passionately devoted to Robert Schumann, and his lifelong predilection for the poetry of his friend Maurice Bouchor was in part an attempt to emulate the great pairing of Schumann and Heine. A clutch of early Bouchor settings from the late 1870s served as an apprenticeship for the seven stunningly assured songs Chausson published in 1882 as his 'Opus 2': tonight we hear the Leconte de Lisle sonnet 'Le colibri', 'this jewel in D-flat', as an enthusiastic Emmanuel Chabrier wrote on receiving the songs. The four Bouchor settings of Op. 8 followed the next year. By that time Chausson had already embarked upon his orchestral songs *Poème de l'amour et de la mer* (again on Bouchor's poetry), which he would realise only in 1892. *Le temps de lilas* was originally conceived as the second half of the second song, 'La mort de l'amour'; subsequently extracted, this elegiac and impassioned lament became Chausson's best known *mélodie*.

The poet who first sparked the teenaged **Fauré's** inspiration was Victor Hugo. The entomological humour of *La coccinelle* also pervades *Le papillon et la fleur*: 'my first song', as Fauré recalled, it was composed 'in the school refectory, amid the aromas of cooking'. Hugo also prompted the eager lyricism of *Mai* and the economical beauty of *L'aurore*; the latter foreshadows the more elliptical idiom of *Dans la forêt de septembre*, composed some three decades later. In the later 1870s Fauré turned to Armand Silvestre, whose verse displays an attractive diversity of form, character and subject. Of his nine early Silvestre settings, we hear *Automne* – among the most turbulent and dramatic of all Fauré's songs – and the limpid *Aurore*.

1875 was not just the year of Bizet's death, of Ravel's birth and Chausson's first songs, but also of **Hedwige Chrétien's** first prize for *solfège* at the Paris Conservatoire. Proceeding to sweep up almost every other prize available to her, Chrétien was subsequently appointed professor of *solfège*, before retiring in 1892 to focus on composition. Her 250-odd works span almost every genre, including substantial corpuses of piano, vocal and chamber music. The six *Petits poèmes du bord de l'eau* capture the epigrammatic style of their poet, Ludovic Fortolis: each of these sparkling miniatures seems to have been conceived in a single, concentrated compositional breath. The water of Chrétien's imagination is never still: the moon ('La lune') is not placid, but full of gaiety (indeed, inebriated?); and even when the 'bitter' breath of winter falls on the river ('L'hiver'), we are reminded, in words and music, of flickering fish and water nymphs.

The second half of tonight's programme juxtaposes two composers who drew particular inspiration from the natural world. **Guy Ropartz's** entire output is infused with his love for his native Brittany. His skill as a landscape artist is especially audible in the first two of his four *Odelettes*, a Debussy-tinted pastorale, and a vivid cycle through the seasons that ends in a jubilant spring. 'Chante si doucement' traces a similar arc towards love triumphant, which is abruptly curtailed by the stark, unaccompanied lament that opens 'Je n'ai rien que trois feuilles d'or'. The change of poetic mood in the song's middle section brings a warmer, more impassioned tone, before the final bars subside into melancholic relinquishment.

In **Ravel's** later life, the forest of Rambouillet, near his home in Montfort-l'Amaury, became a kind of 'kingdom', as his friend Hélène Jourdan-Morhange recalled: master of every path and clearing, he could recognise all its birds by sight and song. Little wonder, then, that even 15 years before he moved out of Paris, Ravel was drawn by what he termed 'the direct, clear language and the profound, hidden poetry' of Jules Renard's *Histoires naturelles*. His five songs blend comic caricature with genuine warmth and acute emotional concentration: we may mock the peacock in his foolish parade, but we gasp in wonder nevertheless when he spreads his tail. The swan glides through a mirage of poetic reverie, unceremoniously punctured by the final, ironic observation that he is 'growing as fat as a goose'; and the antics of the aggressive guinea-hen are captured in writing of almost photographic realism. Juxtaposed with these ridiculous fowls are two of the most beautiful songs in all Ravel's output, the tender, amused portrait of the cricket winding his tiny watch, and the breathless stillness of a close encounter with a kingfisher: here, above all, we hear the composer's own wondering reverence for the animal kingdom.

© Dr Emily Kilpatrick 2025

Reproduction and distribution is strictly prohibited.

Georges Bizet (1838-1875)

Chanson d'avril Op. 21 April song
No. 1 (1873)

Louis Bouilhet

Lève-toi! lève-toi! le printemps vient de naître.
Là-bas, sur les vallons, flotte un réseau vermeil,
Tout frissonne au jardin, tout chante, et ta fenêtre,
Comme un regard joyeux, est pleine de soleil.

Arise! Arise! Spring has just been born.
Rosy gossamer floats over those distant yellow valleys,
the whole garden quivers and sings, and your window,
like a happy glance, is full of sun.

Du côté des lilas aux touffes violettes,
Mouches et papillons bruissent à la fois;
Et le muguet sauvage, ébranlant ses clochettes,
A réveillé l'amour endormi dans les bois.

Beside the purple-clustered lilac,
flies and butterflies hum together;
and the wild lilies-of-the-valley, shaking their bells,
have awakened love asleep in the woods.

Puisqu'avril a semé ses marguerites blanches,
Laisse ta mante lourde et ton manchon frileux;
Déjà l'oiseau t'appelle, et tes sœurs les pervenches
Te souriront dans l'herbe en voyant tes yeux bleus.

Since April has sown its white daisies,
leave off your heavy cloak and wintry muff;
birds call you, and your sister periwinkles
will smile in the grass at your blue eyes.

Viens, partons! Au matin, la source est plus limpide;
N'attendons pas du jour les brûlantes chaleurs;
Je veux mouiller mes pieds dans la rosée humide,
Et te parler d'amour sous les poiriers en fleurs!

Come, let us go! Morning springs are clear!
Let us not wait for the heat of the day,
I would moisten my feet in the damp dew,
and talk to you of love beneath the flowering pears!

Le matin Op. 21 No. 2 The morning
(1873)

?Georges Bizet

Le jour renaît!
L'astre des nuits pâlit, s'efface
Et disparaît,
Fuyant l'aurore qui les chasse;

A fresh day is dawning!
The night star pales, dwindles
and vanishes,
fleeing the dawn that dispels the night;

L'étoile d'or
Qui tout à l'heure, radieuse,
Brillait encor,

The golden star,
which, radiant a moment ago,
was still shining,

Eteint sa lumière amoureuse;	extinguishes its loving light.
Au fond des bois, Le rossignol qui pleure et chante Reste sans voix, Oubliant sa chanson charmante;	Deep in the forest, the weeping and singing nightingale falls silent, forgetting its charming song;
A l'horizon, Le nuage argenté se dore; Sur le gazon La fleur nouvelle vient d'éclore;	On the horizon, the silver cloud takes on a golden hue; on the lawn a new flower has just opened;
O douce amie, Voici le jour! L'heure attendrie Est de retour!	O sweet beloved, day is dawning! The tender hour has returned!
Viens! C'est la vie! Viens! C'est l'amour! Le vieux berger, Sur sa flûte mélodieuse,	Come! Life is here! Come! Love is here! The old shepherd on his melodious flute
D'un chant léger, Vient saluer l'aube joyeuse; Sur le glacier, Dans la région diaphane,	Comes to greet the joyous dawn with his light song; on the glacier, where all is translucent,
L'autour altier Prend son essor, s'élève et plane; L'astre vermeil Paraît, il bondit, il s'élance;	The proud goshawk takes wing, soars aloft and glides; the crimson sun appears, bounds along, shoots up;
De son réveil Tout chante la splendeur immense; L'air et le ciel, La mer, le mont et la prairie,	All things celebrate the great splendour of its awakening; the air and the sky, the sea, the mountain and the meadow,
Chœur immortel! Divine, éternelle harmonie! O douce amie, Voici le jour!	Immortal choir! Divine, eternal harmony! O sweet beloved, day is dawning!
L'heure attendrie Est de retour! Viens! C'est la vie! Viens! C'est l'amour!	The tender hour has returned! Come! Life is here! Come! Love is here!

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Après l'hiver Op. 21

No. 15 (1873)

Victor Hugo

Tout revit, ma bien-aimée!
Le ciel gris perd sa pâleur;
Quand la terre est embaumée,
Le cœur de l'homme est meilleur.

Viens! viens! une flûte invisible
Soupire dans les vergers.
La chanson la plus paisible
Est la chanson des bergers.

L'air enivre; tu reposes
A mon cou tes bras vainqueurs.
Sur les rosiers que de roses!
Que de soupirs dans nos cœurs!

Viens! viens! le vent ride,
sous l'yeuse,
Le sombre miroir des eaux.
La chanson la plus joyeuse,
Est la chanson des oiseaux.

Clartés et parfums nous-mêmes,
Nous baignons nos cœurs heureux.
Dans les effluves suprêmes
Des éléments amoureux.

Viens! viens! que nul soin ne te tourmente,
Aimons! aimons-nous toujours!
La chanson la plus charmante
Est la chanson des amours.

Viens! viens! aimons-nous toujours!

After winter

All things come to life again, my love!
The grey sky loses its pallor;
when the earth is scented,
the heart of man improves.

Come! Come! – an invisible flute
sighs in the orchards.
The most peaceful song
is the song that shepherds sing.

The air intoxicates; you place
your victorious arms around my neck.
So many roses on the rose-bushes!
So many sighs in our hearts!

Come! Come! The wind beneath the ilex
ruffles the waters' dark mirror.
The most joyous song
is the song that birds sing.

We ourselves brim with light and scent.
We bathe our happy hearts
in the magnificent outpouring
of the loving elements.

Come! Come! Let no worry torment you.
Let us love! let us always love!
The sweetest song
is the song that lovers sing.

Come! Come! Let us love for evermore!

Douce mer Op. 21

No. 14 (1873)

Alphonse Marie Louis de Lamartine

Murmure autour de ma nacelle,
Douce mer dont les flots chéris,
Ainsi qu'une amante fidèle,
Jettent une plainte éternelle
Sur ces poétique débris.

Que j'aime à flotter sur ton onde,
À l'heure où du haut du rocher
L'oranger, la vigne féconde,
Versent sur ta vague profonde
Une ombre propice au nocher!

Souvent, dans ma barque sans rame,
Me confiant à ton amour,
Comme pour assoupir mon âme,
Je ferme au branle de ta lame
Mes regards fatigués du jour.

La coccinelle Op. 21

No. 16 (1873)

Victor Hugo

Elle me dit: 'Quelque chose Me tourmente.' Et j'aperçus
Son cou de neige, et, dessus,
Un petit insect rose.

J'aurais dû -- mais, sage ou fou,
A seize ans on est farouche, --
Voir le baiser sur sa bouche
Plus que l'insecte à son cou.

On eût dit un coquillage;
Dos rose et taché de noir.
Les fauvettes pour nous voir
Se penchaient dans le feuillage.

Calm sea

Murmur around my skiff,
calm sea, whose dear waves,
like a faithful lover,
cast an eternal plaint
on these poetic remains.

How I love to drift on your waters
at the hour when, from the high rock,
the orange-tree and the fruitful vine
cast on your deep waves
a shadow, favourable to the boatman!

Often, in my oarless barque,
trusting in your love
as if to lull my soul,
I close my eyes, wearied by the day,
and surrender to the swing of the tide.

The ladybird

She said to me: 'Something's bothering me.' And I saw
her snow-white neck, and on it
a small rose-coloured insect.

I should have--but right or wrong,
at sixteen one is shy--
I should have seen the kiss on her lips
more than the insect on her neck.

Like a shell it shone;
red back speckled with black.
The warblers, to catch a glimpse of us,
craned their necks in the branches.

Sa bouche fraîche était là: Hélas! je me penchai sur la belle, Et je pris la coccinelle; Mais le baiser s'envola.	Her fresh mouth was there: I leaned over the lovely girl, alas, and picked up the ladybird, but... the kiss flew away!
---	--

'Fils, apprends comme on me nomme', Dit l'insecte du ciel bleu, 'Les bêtes sont au bon Dieu; Mais la bêtise est à l'homme.'	'Son, learn my name,' said the insect from the blue sky, 'Creatures belong to our good Lord, but only men behave like cretins.'
--	--

Ernest Chausson (1855-1899)

Printemps triste Op. 8 Sad Spring No. 3 (1883)

Maurice Bouchor

Nos sentiers aimés s'en vont refleurir et mon cœur brisé ne peut pas renaître. Aussi chaque soir me voit accourir et longuement pleurer sous ta fenêtre.	Our beloved lanes are blooming again, and my broken heart cannot be revived. Each evening therefore sees me come running to weep and weep beneath your window.
---	---

Ta fenêtre vide où ne brille plus ta tête charmante et ton doux sourire; et comme je pense à nos jours perdus, je me lamente, et je ne sais que dire.	Your empty window, deprived of the gleam of your charming head and gentle smile; and as I think of our days that have gone, I grieve without knowing what to say.
--	--

Et toujours les fleurs, et toujours le ciel, et l'âme des bois dans leur ombre épaisse murmurant en chœur un chant éternel qui se répond dans l'air chargé d'ivresse!	And still there are flowers, and still there is sky, and the soul of the woods – whispering in their dense shade an eternal song – is shed in the air filled with rapture!
--	---

Et la mer qui roule au soleil levant, emportant bien loin toutes mes pensées... Qu'elles aillent donc sur l'aile du vent jusques à toi, ces colombes blessées!	And the sea rolls beneath the rising sun, bearing all my thoughts far away ... If only these wounded doves could fly to you on the wings of the wind!
---	--

Le colibri Op. 2 No. 7 (1882)

Leconte de Lisle

Le vert colibri, le roi des
collines,
Voyant la rosée et le soleil
clair
Luire dans son nid tissé
d'herbes fines,
Comme un frais rayon
s'échappe dans l'air

Il se hâte et vole aux sources
voisines
Où les bambous font le bruit
de la mer,
Où l'açoka rouge, aux
odeurs divines,
S'ouvre et porte au cœur un
humide éclair.

Vers la fleur dorée il
descend, se pose,
Et boit tant d'amour dans la
coupe rose,
Qu'il meurt, ne sachant s'il l'a
pu tarir.

Sur ta lèvre pure, ô ma bien-
aimée,
Telle aussi mon âme eût
voulu mourir
Du premier baiser qui l'a
parfumée!

The humming-bird

The green humming-bird,
the king of the hills,
on seeing the dew and
gleaming sun
shine in his nest of fine
woven grass,
darts into the air like a
shaft of light.

He hurries and flies to the
nearby springs
where the bamboos
sound like the sea,
where the red hibiscus
with its heavenly scent
unveils the glint of dew at
its heart.

He descends, and settles
on the golden flower,
drinks so much love from
the rosy cup
that he dies, not knowing
if he'd drunk it dry.

On your pure lips, O my
beloved,
my own soul too would
sooner have died
from that first kiss which
scented it!

*Please do not turn the page until the song and its
accompaniment have ended.*

Le temps des lilas

(1886)

Maurice Bouchor

Le temps des lilas et le
temps des roses

Ne reviendra plus à ce
printemps-ci,

Le temps des lilas et le
temps des roses

Est passé, le temps des
œILLETS aussi.

Le vent a changé, les cieux
sont moroses,

Et nous n'irons plus courir,
et cueillir

Les lilas en fleur et les belles
roses;

Le printemps est triste et ne
peut fleurir.

Oh! joyeux et doux
printemps de l'année,

Qui vins, l'an passé, nous
enseoleiller,

Notre fleur d'amour est si
bien fanéé,

Las! que ton baiser ne peut
l'éveiller!

Et toi, que fais-tu? pas de
fleurs écloses,

Point de gai soleil ni
d'ombrages frais;

Le temps des lilas et le
temps des roses

Avec notre amour est mort à
jamais.

Lilac time

The time for lilac and the
time for roses

will return no more this
spring;

the time for lilac and the
time for roses

is past, the time for
carnations too.

The wind has changed,
the skies are sullen,

and no longer shall we
roam to gather

the flowering lilac and
beautiful rose;

the spring is sad and
cannot bloom.

Oh sweet and joyous
springtime

that came last year to
bathe us in sun,

our flower of love is so far
faded,

that your kiss, alas,
cannot rouse it!

And what do you do? No
blossoming flowers,

no bright sun, and no cool
shade;

the time for lilac and the
time for roses

with our love has
perished for evermore.

Gabriel Fauré (1845-1924)

Le papillon et la fleur

Op. 1 No. 1 (1861)

Victor Hugo

La pauvre fleur disait au
papillon céleste:

Ne fuis pas!

Vois comme nos destins
sont différents. Je reste,

Tu t'en vas!

Pourtant nous nous aimons,
nous vivons sans les hommes

Et loin d'eux,

Et nous nous ressemblons, et
l'on dit que nous sommes

Fleurs tous deux!

The butterfly and

the flower

The humble flower said to
the heavenly butterfly:

do not flee!

See how our destinies differ.
Fixed to earth am I,

you fly away!

Yet we love each other,
we live without men

and far from them,
and we are so alike, it is

said that both of us
are flowers!

Mais, hélas! l'air t'emporte
et la terre
m'enchaîne.

Sort cruel!

Je voudrais embaumer ton
vol de mon haleine

Dans le ciel!

Mais non, tu vas trop loin! –
Parmi des fleurs sans

nombre

Vous fuyez,

Et moi je reste seule à voir
tourner mon ombre

A mes pieds.

Tu fuis, puis tu reviens; puis
tu t'en vas encore

Luire ailleurs.

Aussi me trouves-tu
toujours à chaque aurore

Toute en pleurs!

Oh! pour que notre amour
coule des jours fidèles,

O mon roi,

Prends comme moi racine,
ou donne-moi des ailes

Comme à toi!

But alas! The breeze
bears you away, the
earth holds me fast.

Cruel fate!

I would perfume your flight
with my fragrant breath
in the sky!

But no, you flit too far!
Among countless

flowers

you fly away,

while I remain alone, and
watch my shadow circle

round my feet.

You fly away, then return;
then take flight again

to shimmer elsewhere.

And so you always find
me at each dawn

bathed in tears!

Ah, that our love might flow
through faithful days,

O my king,

take root like me, or give
me wings

like yours!

Mai Op. 1 No. 2 (c. 1862)

Victor Hugo

Puisque mai tout en fleurs
dans les prés nous

réclame,

Viens! ne te lasse pas de
mêler à ton âme

La campagne, les bois, les
ombrages charmants,

Les larges clairs de lune au
bord des flots dormants,

Le sentier qui finit où le
chemin commence,

Et l'air et le printemps et
l'horizon immense,

L'horizon que ce monde
attache humble et

joyeux

Comme une lèvre au bas de
la robe des cieux!

Viens! et que le regard des
pudiques étoiles

Qui tombe sur la terre à
travers tant de voiles,

Que l'arbre pénétré de
parfums et de chants,

Que le souffle embrasé de
midi dans les champs,

Et l'ombre et le soleil et
l'onde et la verdure,

May

Since full-flowering May
calls us to the

meadows,

come! do not tire of
mingling with your soul

the countryside, the woods,
the charming shade,

vast moonlights on the
banks of sleeping waters,

the path ending where
the road begins,

and the air, the spring
and the huge horizon,

the horizon which this
world fastens, humble

and joyous,

like a lip to the hem of
heaven's robe!

Come! and may the gaze
of the chaste stars,

falling to earth through so
many veils,

may the tree steeped in
scent and song,

may the burning breath
of noon in the fields,

and the shade and the sun,
and the tide and verdure,

Et le rayonnement de toute
la nature
Fassent épanouir, comme
une double fleur,
La beauté sur ton front et
l'amour dans ton cœur!

L'aurore (c.1870)

Victor Hugo

L'aurore s'allume,
L'ombre épaisse fuit;
Le rêve et la brume
Vont où va la nuit;
Paupières et roses
S'ouvrent demi-closes;
Du réveil des
choses;
On entend le bruit.

Tout chante et murmure,
Tout parle à la fois,
Fumée et verdure,
Les nids et les toits;
Le vent parle aux chênes,
L'eau parle aux fontaines;
Toutes les haleines
Deviennent des voix!

Tout reprend son
âme,
L'enfant son hochet,
Le foyer sa flamme,
Le luth son archet;
Folie ou démence,
Dans ce monde immense,
Chacun recommence
Ce qu'il ébauchait.

Automne Op. 18 No. 3

(1878)

Armand Silvestre

Automne au ciel brumeux,
aux horizons navrants,
Aux rapides couchants, aux
aurores pâlies,
Je regarde couler, comme
l'eau du torrent,
Tes jours faits de
mélancolie.

Sur l'aile des regrets mes
esprits emportés,
– Comme s'il se pouvait que
notre âge renaisse! –
Parcourent, en rêvant, les
coteaux enchantés

and the radiance of all
nature –
may they cause to blossom,
like a double flower,
beauty on your brow and
love in your heart!

The dawn

The dawn lights up,
thick shadows flee;
dream and mist
go where night goes;
eyelids and roses
open half-closed;
the sound of things
wakening
can be heard.

All things sing and murmur,
all things speak at once,
smoke and verdure,
nests and roofs;
the wind speaks to the oaks,
water speaks to the springs;
the breath of all things
becomes voice!

All things recapture their
soul,
the child finds its rattle,
the hearth its flame,
the lute its bow;
madness or lunacy –
in this vast world,
everyone begins afresh
what he was sketching out.

Autumn

Autumn of misty skies and
heart-breaking horizons,
of swift sunsets and pale
dawns,
I watch flow by, like
torrential water,
your days imbued with
melancholy.

My thoughts, borne away
on the wings of regret,
– as though our time could
come round again! –
roam in reverie the
enchanted hills,

Où jadis sourit ma
jeunesse!

Je sens, au clair soleil du
souvenir vainqueur
Refleurer en bouquet les
roses déliées,
Et monter à mes yeux des
larmes, qu'en mon cœur,
Mes vingt ans avaient
oubliées!

Aurore Op. 39 No. 1

(1884)

Armand Silvestre

Des jardins de la nuit
s'envolent les étoiles,
Abeilles d'or qu'attire un
invisible miel,
Et l'aube, au loin tendant
la candeur de ses
toiles,
Trame de fils d'argent
le manteau bleu du
ciel.

Du jardin de mon cœur
qu'un rêve lent enivre
S'envolent mes désirs sur
les pas du matin,
Comme un essaim léger
qu'à l'horizon de cuivre,
Appelle un chant plaintif,
éternel et lointain.

Ils volent à tes pieds, astres
chassés des nues,
Exilés du ciel d'or
où fleurit ta
beauté
Et, cherchant jusqu'à toi des
routes inconnues,
Mêlent au jour naissant leur
mourante clarté.

where long ago my youth
once smiled.

In the bright sun of
triumphant memory
I feel untied roses
reflower in bouquets,
and tears rise to my eyes,
which in my heart
at twenty had been
forgotten!

Dawn

Stars take wing from the
gardens of night –
golden bees tempted by
invisible honey,
and the distant dawn,
stretching its guileless
veils,
weaves silver threads
through the sky's blue
cloak.

From the garden of my
dream-enraptured soul,
my desires take wing as
morning appears,
like a delicate swarm called
to the copper horizon
by a sad, never-ending
and distant song.

They fly to your feet, stars
banished from the sky,
exiled from the golden
heavens where your
beauty thrives,
and, seeking to reach you
by untried paths,
they mingle their dying light
with the dawning day.

*Please do not turn the page until the song and its
accompaniment have ended.*

La rose Op. 51 No. 4

(1890)

Leconte de Lisle

Je dirai la rose aux plis
gracieux.
La rose est le souffle
embaumé des Dieux,
Le plus cher souci des
Muses divines.
Je dirai ta gloire, ô charme
des yeux,
O fleur de Kypis, reine des
collines!
Tu t'épanouis entre les
beaux doigts
De l'Aube écartent les
ombres moroses;
L'air bleu devient rose, et
roses les bois;
La bouche et le sein des
vierges sont roses!
Heureuse la vierge aux bras
arrondis
Qui dans les halliers
humides te cueille!
Heureux le front jeune où tu
resplendis!
Heureuse la coupe où nage
te feuille!
Ruisselante encor du flot
paternel,
Quand de la mer bleue
Aphrodite éclore
Etincela nue aux clartés du
ciel,
La Terre jalouse enfanta le
rose;
Et l'Olympe entier, d'amour
transporté,
Salua la fleur avec la
Beauté!

The rose

I shall speak of the rose
with its graceful petals.
The rose is the scented
breath of the gods,
the most cherished care
of the divine Muses.
I shall speak of your glory,
O delight of the eyes,
O flower of Cypris, queen
of the hills!
You bloom between the
beautiful fingers
of dawn, brushing gloomy
shadows aside;
the blue air turns rose,
and rose the woods;
the lips and breasts of
virgins are roses!
Happy the virgin with
rounded arms
who gathers you in moist
thickets!
Happy the young brow
that you adorn!
Happy the cup where
your leaves float!
Streaming still from the
paternal waters,
when from the blue sea
Aphrodite emerged
glistening naked in the
brilliant sky,
jealous Earth gave birth
to the rose:
and all Olympus,
transported by love,
greeted the flower with
Beauty!

Dans la forêt de septembre Op. 85 No. 1

(1902)

Catulle Mendès

Ramure aux rumeurs
amollies,
Troncs sonores que l'âge
creuse,
L'antique forêt douloureuse
S'accorde à nos mélancolies.

Ô sapins agriffés au
gouffre,
Nids déserts aux branches
brisées,
Halliers brûlés, fleurs sans
rosées,

In the September forest

Foliage of deadened
sound,
resonant trunks hollowed
by age,
the ancient, mournful forest
blends with our melancholy.

O fir-trees, clinging to
chasms,
abandoned nests in
broken branches,
burnt-out thickets,
flowers without dew,

Vous savez bien comme l'on
souffre!

you well know our
suffering!

Et lorsque l'homme, passant
blême,
Pleure dans le bois solitaire,
Des plaintes d'ombre et de
mystère
L'accueillent en pleurant, de
même.

And when man, that pale
wanderer,
weeps in the lonely wood,
shadowy, mysterious
laments
greet him, likewise
weeping.

Bonne forêt! promesse
ouverte
De l'exil que la vie implore,
Je viens d'un pas alerte
encore
Dans ta profondeur encor
verte.

Good forest! Open
promise
of exile that life implores,
I come with a step still
brisk
into your still green
depths.

Mais d'un fin bouleau de la
sente
Une feuille, un peu rousse, frôle
Ma tête et tremble à mon
épaule;
C'est que la forêt vieillissante,

But from a slender birch
by the path,
a reddish leaf brushes
my head and quivers on
my shoulder –
for the ageing forest,

Sachant l'hiver où tout
avorte,
Déjà proche en moi comme
en elle,
Me fait l'aumône
fraternelle
De sa première feuille morte!

Knowing that winter,
when all withers,
is already close for me as
for her,
bestows on me the
fraternal gift
of her first dead leaf!

Hedwige Chrétien (1859-1944)

Petits poèmes du bord de l'eau (1910)

Ludovic Fortolis

Little poems from the water's edge

La rivière

Dans sa mantille de fleur,
La rivière passe,
Elle arbore les couleurs
Qu'arbore l'espace,
Elle choisit pour amant
Le premier nuage,
Que balance au firmament
La brise ou l'orage.
Mais à peine est-il
passé
Qu'un autre attend son
baiser!
Dans sa mantille de fleur,
La rivière passe.

The river

In its floral mantilla
the river flows by,
it heightens the colours
that space has heightened,
and chooses for lover
the first cloud
that the breeze or storm
propels in the firmament.
But scarcely has it
scudded by,
than another awaits its
kiss!
In its floral mantilla
the river flows by.

La barque La barque sur l’eau qui jase Promène des amoureux, Qui tous deux avec emphase Echangent d’éternels voœux. Mais l’eau verte qui ruisselle En son clapotis leur dit: Que vite, plus vite qu’elle, L’amour, ici bas s’en fuit. La barque sur l’eau qui jase Promène des amoureux!	The boat The boat on the rippling water bears lovers along, who both vehemently exchange eternal vows. But the green water that streams in its bubbling says to them: that quickly, faster than the water itself, love here below, is fleeing. The boat on the rippling water promenading lovers!	L'ondine L'aigre bise qui souponne Dans la harpe des roseaux ... A surpris l'éclat de rire D'une ondine au fond des eaux! La Bise, ayant de colère, Brisé les roseaux jaseurs, Dit bientôt l'ondine en faire Une flûte aux sons moqueurs!	The water-sprite The bitter North wind, sighing through the harp of reeds, came across a water- sprite's pealing laughter in the depths of the stream! The North wind, angered, flattened the chattering reeds, and soon told the sprite to fashion from it a flute with mocking music!
Les saules Sur le bord de la rivière, Les saules aux cheveux blancs Semblent des vieux en prière Qui joignent leurs doigts tremblants. Et lorsqu'au printemps la brise Ride l'eau de ses frissons, Le cœur des saules se grise De baisers et de chansons!	The willows At the river's edge, the white-haired willows resemble old men at prayer, pressing their trembling hands together. And when in spring the breeze ripples the water with a shiver, the heart of the willows revels in kisses and songs!	L'hiver L'âpre hiver au creux du val, A soufflé sur la rivière. Un lourd manteau de cristal S'est étendu sur l'eau claire. Les poissons bleus ont filé Dans les algues serpentine. Et l'âpre hiver a gelé Les doigts roses des ondines!	Winter The harsh winter in the valley hollow has blown onto the river. A heavy coat of crystal has stretched itself on the clear water. The blue fish have lined up in the snake-like algae. And the bitter winter froze the mermaids' pink fingers!
La lune On dit qu'aux ruisseaux, l'été, La lune vient boire – Cela me met en gaieté, Je n'y veux point croire. Car lorsqu'au bleu firmament Son œil froid s'irise Ce n'est pas d'eau seulement Que la lune est grise.	The moon They say that the moon, in summer, comes to drink from the streams – That makes me laugh, for I simply don't believe it. For when in the blue firmament its cold eye grows iredescent, it's not water alone that intoxicates the moon.	Interval	

Joseph Guy Ropartz (1864-1955)

Odelettes (1914)
*Henri François-Joseph de
Régnier*

Un petit roseau m'a
suffi

Un petit roseau m'a
suffi
Pour faire frémir l'herbe
haute
Et tout le pré
Et les doux saules
Et le ruisseau qui chante
aussi;
Un petit roseau m'a
suffi
A faire chanter la forêt.

Ceux qui passent l'ont entendu
Au fond du soir en leurs
pensées,
Dans le silence et dans le
vent,
Clair ou perdu,
Proche ou lointain . . .
Ceux qui passent en leurs
pensées
En écoutant au fond d'eux-
mêmes,
L'entendront encore et
l'entendent
Toujours qui chante.

Il m'a suffi
De ce petit roseau cueilli
A la fontaine où vint l'Amour
Mirer, un
jour,
Sa face grave
Et qui pleurait,
Pour faire pleurer ceux qui
passent
Et trembler l'herbe et frémir
l'eau;
Et j'ai, du souffle d'un
roseau,
Fait chanter toute la forêt.

Short Odes

One little reed was
enough for me

One little reed was
enough for me
to make the tall grass
quiver
and all the meadow
and the gentle willows
and the stream that also
sings;
one little reed was
enough for me
to make the forest sing.

Passers-by heard it
late in the evening in their
thoughts,
in the silence and in the
wind,
distinct or faint,
nearby or far away ...
passers-by in their
thoughts,
listening to
it,
shall hear it again deep in
their souls,
and always hear it singing.

This little reed,
picked by the fountain
where Love came,
was enough for me to
gaze one day
at his solemn face,
his weeping face,
was enough to make the
passers-by weep
and the grass tremble
and the water ripple;
and I, with the breath of a
single reed,
made the whole forest sing.

Si tu disais

Avril aux doux pieds nus
court sur l'herbe qui
tremble.
Si tu disais:
Voici l'Automne qui vient et
marche
Doucement sur les feuilles
sèches,
Ecoute le heurt de la hache
Qui, d'arbre en arbre, dans la
forêt
Sape et s'ébrèche;
Regarde aussi sur le
marais
Les oiseaux tomber, flèche à
flèche,
Les ailes lâches,
Avec des taches
De doux sang frais.
Si tu disais: Voici l'Hiver.
Le soleil saigne sur la mer,
La barque est prise aux
glaces du port,
L'âtre fume, le vent
halète
Ou ricane, glapit ou guette
Et jappe et mord;
Le jour finit en soir
amer...

Si tu disais: Je suis la
Douleur et l'Hiver;
Je t'aimerais, mais tu m'as
dit en souriant:
Regarde cette aurore à
l'orient
Rose et verte sur les prés et
l'eau;
Et le Printemps sonore et
l'eau
Tressera tes jours en
guirlandes
Et la rose à la rose et la joie à
la joie;
Je suis l'aube qui naît et l'aile
qui s'éploie,
Je suis souriante et ma bouche
Est fraîche et douce,
Et je te tends
Mes mains de chair en fleur
qu'embaume le Printemps.

If you said

April with its sweet feet
runs barefoot across
the quivering grass.
If you said:
Here is Autumn
passing
gently over the dry
leaves,
listen to the stroke of the axe
which, from tree to
tree,
hacks and gouges;
look also at how over the
marshland
the birds fall, struck by
arrows,
with limp wings,
stained
with fresh sweet blood.
If you said: Here is Winter.
The sun bleeds on the sea,
the ship is ice-bound in
the harbour,
the hearth smokes, the
wind blows
or sneers, yelps or lies in wait
and yaps and bites;
the days end in bitter
evening ...

If you said: I am pain and I
am Winter,
I would love you, but smiling,
you have told me:
Look at this dawn in the
East,
pink and green on
meadows and water;
and sonorous Spring and
the water
will garland your
days
with swags of roses and
of joy;
I am the emerging dawn and
I am the spread wing.
I smile and my mouth
is fresh and sweet
and I hold out to you
my flowering hands of flesh,
scented by Spring.

Chante si doucement

Chante si doucement que
j'entende
A travers ta voix d'autres voix,
Sa tendresse sera plus
tendre
Si tu cueilles en une branche
Le murmure de tout le
bois.

Ecoute, cette vague
m'apporte
L'écho lointain de toute la
mer,
Et sa rumeur profonde et
forte
Déferle toute en ce bruit
clair;

Ton pas, sur le seuil de ma
porte.
Sandales d'or, talon de fer,
– Que la corbeille que tu
portes
Soit de jonc noir ou d'osier
vert,
Pleine de fleurs ou de
feuilles mortes –
Ton pas sur le seuil de ma
porte,
C'est la Vie et toute la Vie
Qui entre et marche dans
ma vie.
Sandale souple ou talon
lourd,
Douce ou farouche,
Et le baiser nu de sa bouche
Est tout l'Amour.

Sing so sweetly

Sing so sweetly that I
might hear
other voices in your voice,
its tenderness will be
more tender
if you pluck from a branch
the murmur of the whole
forest.

Listen, this wave carries
to me
the distant echo of all the
sea,
and its deep and powerful
roar
is wholly dispelled in this
bright sound.

Your footstep outside my
door.
sandals of gold, heels of iron,
may the basket that you
carry
be of black rushes and
green water-willow,
full of flowers or dead
leaves.
Your footstep outside my
door,
it is Life, all the Life
that enters into my
life.
Supple sandal or heavy
heel,
sweet or wild,
and its naked kiss
is utter Love.

Je n'ai rien que trois feuilles d'or

Je n'ai rien
Que trois feuilles d'or et
qu'un bâton
De hêtre, je n'ai rien
Qu'un peu de terre à mes
talons,
Que l'odeur du soir en mes
cheveux,
Que le reflet de la mer en
mes yeux,
Car j'ai marché par les chemins
De la forêt et de la
grève
Et j'ai coupé la branche au
hêtre
Et cueilli en passant à
l'automne qui dort
Le bouquet des trois feuilles
d'or.

Accepte-les; elles sont
jaunes et douces
Et veinées
De fils de pourpre;
Elles sentent la gloire et la
mort.
Elles tremblèrent au noir
vent des destinées;
Tiens-les un peu dans tes
mains douces:
Elles sont légères, et pense
A celui qui frappa à ta
porte,
Un soir,
Et qui reprit en s'en allant
Et qui s'est assis en silence
Son bâton
noir
Et te laissa ces feuilles
d'or,
Couleur de soleil et de
mort ...
Ouvre tes mains, ferme ta
porte
Et laisse-les aller au vent
Qui les emporte!

I have naught but three golden leaves

I have naught
but three golden leaves
and a staff
of beech, I have naught
but some earth on
heels,
the scent of evening in
my hair,
the sea reflected in my
eyes,
for I have walked along
forest paths and by the
shore
and I have cut the branch
of beech
and picked, as I passed,
from somnolent autumn
the bouquet of three
golden leaves.

Accept them; they are
yellow and sweet
and purple-
veined;
they smell of glory and
death.
They trembled in the
black wind of destiny;
hold them awhile in your
sweet hands:
they are light, and think
of him who knocked at
your door
one evening,
and who, as he left,
and who sat in silence
picked up again his black
staff
and left you these golden
leaves,
the colour of sun and
death ...
Open your hands, close
the door
and let them drift in the wind
that bears them away!

Maurice Ravel (1875-1937)

Histoires naturelles (1906)

Jules Renard

Le paon

Il va sûrement se marier
aujourd’hui.
Ce devait être pour hier. En
habit de gala, il était prêt. Il
n’attendait que sa fiancée.
Elle n’est pas venue. Elle
ne peut tarder.

Glorieux, il se promène avec
une allure de prince indien
et porte sur lui les riches
présents d’usage. L’amour
avive l’éclat de ses
couleurs et son aigrette
tremble comme une lyre.

La fiancée n’arrive pas.
Il monte au haut du toit et
regarde du côté du soleil. Il
jette son cri diabolique:

Léon! Léon!
C’est ainsi qu’il appelle sa
fiancée. Il ne voit rien venir
et personne ne répond.
Les volailles habituées ne
lèvent même point la tête.
Elles sont lasses de
l’admirer. Il redescend
dans la cour, si sûr d’être
beau qu’il est incapable de
rancune.

Son mariage sera pour
demain.
Et, ne sachant que faire du
reste de la journée, il se
dirige vers le perron. Il
gravit les marches, comme
des marches de temple,
d’un pas officiel.

Il relève sa robe à queue
toute lourde des yeux qui
n’ont pu se détacher d’elle.

Il répète encore une fois la
cérémonie.

The peacock

He will surely get married
today.
It was to have been
yesterday. In full regalia
he was ready. It was
only his bride he was
waiting for. She has not
come. She cannot be
long.

Proudly he processes
with the air of an Indian
prince, bearing about
his person the
customary lavish gifts.
Love burnishes the
brilliance of his colours,
and his crest quivers
like a lyre.

His bride does not appear.
He ascends to the top of
the roof and looks
towards the sun. He
utters his devilish cry:
Léon! Léon!
It is thus that he
summons his bride. He
can see nothing
drawing near, and no
one replies. The fowls
are used to all this and
do not even raise their
heads. They are tired of
admiring him. He
descends once more to
the yard, so sure of his
beauty that he is
incapable of
resentment.

His marriage will take
place tomorrow.
And, not knowing what to
do for the rest of the
day, he heads for the
flight of steps. He
ascends them, as
though they were the
steps of a temple, with
a formal tread.

He lifts his train, heavy
with eyes that have
been unable to detach
themselves.

Once more he repeats
the ceremony.

Le grillon

C’est l’heure où, las d’errer,
l’insecte nègre revient de
promenade et répare avec
soin le désordre de son
domaine.

D’abord il ratisse ses étroites
allées de sable.
Il fait du bran de scie qu’il
écarte au seuil de sa
retraite.
Il lime la racine de cette
grande herbe propre à le
harceler.
Il se repose.
Puis, il remonte sa minuscule
montre.
A-t-il fini? Est-elle cassée? Il
se repose encore un peu.

Il rentre chez lui et ferme sa
porte.
Longtemps il tourne sa clef
dans la serrure délicate.
Et il écoute: point d’alarme
dehors.
Mais il ne se trouve pas en
sûreté.
Et comme par une chaînette
dont la poulie grince, il
descend jusqu’au fond de
la terre.
On n’entend plus rien.
Dans la campagne muette,
les peupliers se dressent
comme des doigts en l’air
et désignent la lune.

The cricket

It is the hour when, weary
of wandering, the black
insect returns from his
outing and carefully
restores order to his
estate.

First he rakes his narrow
sandy paths.
He makes sawdust which
he scatters on the
threshold of his retreat.
He files the root of this tall
grass likely to annoy
him.
He rests.
Then he winds up his tiny
watch.
Has he finished? Is it
broken? He rests again
for a while.
He goes inside and shuts
the door.
For an age he turns his
key in the delicate lock.
And he listens: nothing
untoward outside.
But he does not feel safe.

And as if by a tiny chain
on a creaking pulley, he
lowers himself into the
bowels of the earth.
Nothing more is heard.
In the silent countryside
the poplars rise like
fingers in the air,
pointing to the moon.

Le cygne

Il glisse sur le bassin, comme
un traîneau blanc, de
nuage en nuage. Car il n’a
faim que des nuages
floconneux qu’il voit naître,
bouger, et se perdre dans
l’eau. C’est l’un d’eux qu’il
désire. Il le vise du bec, et il
plonge tout à coup son col
vêtu de neige.

Puis, tel un bras de femme
sort d’une manche, il le
retire.

Il n’a rien.
Il regarde: les nuages
effarouchés ont disparu.

The swan

He glides on the pond like
a white sledge, from
cloud to cloud. For he is
hungry only for the
fleecy clouds that he
sees forming, moving,
dissolving in the water.
It is one of these that he
wants. He takes aim
with his beak and
suddenly immerses his
snow-clad neck.

Then, like a woman’s arm
emerging from a
sleeve, he draws it back
up.

He has caught nothing.
He looks about: the
startled clouds have
vanished.

Il ne reste qu'un instant
désabusé, car les nuages
tardent peu à revenir, et,
là-bas, où meurent les
ondulations de l'eau, en
voici un qui se reforme.

Doucement, sur son léger
coussin de plumes, le cygne
rame et s'approche ...

Il s'épuise à pêcher de vains
reflets, et peut-être qu'il
mourra, victime de cette
illusion, avant d'attraper un
seul morceau de nuage.

Mais qu'est-ce que je dis?
Chaque fois qu'il plonge, il
fouille du bec la vase
nourrissante et ramène un
ver.
Il engraisse comme une oie.

Le martin-pêcheur

Ça n'a pas mordu, ce soir,
mais je rapporte une rare
émotion.

Comme je tenais ma perche
de ligne tendue, un martin-
pêcheur est venu s'y poser.

Nous n'avons pas d'oiseau
plus éclatant.

Il semblait une grosse fleur
bleue au bout d'une longue
tige. La perche pliait sous
le poids. Je ne respirais
plus, tout fier d'être pris
pour un arbre par un
martin-pêcheur.

Et je suis sûr qu'il ne s'est
pas envolé de peur, mais
qu'il a cru qu'il ne faisait
que passer d'une branche
à une autre.

Only for a second is he
disappointed, for the
clouds are not slow to
return, and, over there,
where the ripples fade,
there is one
reappearing.

Gently, on his soft
cushion of down, the
swan paddles and
approaches ...

He exhausts himself
fishing for empty
reflections, and
perhaps he will die, a
victim of that illusion,
before catching a
single shred of cloud.

But what am I saying?
Each time he dives, he
burrows with his beak
in the nourishing mud
and brings up a worm.
He's getting as fat as a
goose.

The kingfisher

Not a bite, this evening,
but I had a rare
experience.

As I was holding out my
fishing rod, a kingfisher
came and perched on it.

We have no bird more
brilliant.

He was like a great blue
flower at the tip of a
long stem. The rod bent
beneath the weight. I
held my breath, so
proud to be taken for a
tree by a kingfisher.

And I'm sure he did not fly
off from fear, but
thought he was simply
flitting from one branch
to another.

La pintade

C'est la bossue da ma cour.
Elle ne rêve que plaies à
cause de sa bosse.

Les poules ne lui disent rien:
brusquement, elle se
précipite et les harcèle.

Puis elle baisse sa tête,
penche le corps, et, de
toute la vitesse de ses
pattes maigres, elle court
frapper, de son bec dur,
juste au centre de la roue
d'une dinde.

Cette poseuse l'agaçait.

Ainsi, la tête bleuie, ses
barbillons à vif, cocardière,
elle rage du matin au soir.
Elle se bat sans motif,
peut-être parce qu'elle
s' imagine toujours qu'on se
moque de sa taille, de son
crâne chauve et de sa
queue basse.

Et elle ne cesse de jeter un
cri discordant qui perce
l'air comme une pointe.

Parfois elle quitte la cour et
disparaît. Elle laisse aux
volailles pacifiques un
moment de répit. Mais elle
revient plus turbulente et
plus criarde. Et, frénétique,
elle se vautre par terre.

Qu'a-t-elle donc?

La sournoise fait une farce.

Elle est allée pondre son œuf
à la campagne.

Je peux le chercher si ça
m'amuse.

Elle se roule dans la
poussière, comme une
bossue.

The guinea-fowl

She is the hunchback of my
barnyard. She dreams
only of wounding,
because of her hump.

The hens say nothing to
her: suddenly, she
swoops and harries
them.

Then she lowers her
head, leans forward,
and, with all the speed
of her skinny legs, runs
and strikes with her
hard beak at the very
centre of a turkey's tail.

This poseuse was
provoking her.

Thus, with her bluish
head and raw wattles,
pugnaciously she rages
from morn to night. She
fights for no reason,
perhaps because she
always thinks they are
making fun of her
figure, of her bald head
and drooping tail.

And she never stops
screaming her discordant
cry, which pierces the air
like a needle.

Sometimes she leaves
the yard and vanishes.
She gives the peace-
loving poultry a
moment's respite. But
she returns more rowdy
and shrill. And in a
frenzy she wallows in
the earth.

Whatever's wrong with her?

The cunning creature is
playing a trick.

She went to lay her egg in
the open country.

I can look for it if I like.

And she rolls in the dust,
like a hunchback.