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Tonight’s programme spans a turbulent half-century, 
from Bizet’s delightful Second Empire romances to Guy 
Ropartz’s richly emotive Odelettes, composed shortly 
before the outbreak of the First World War. The binding 
theme of nature finds expression not just in 
conventional imagery of springtime flourishing and 
autumnal loss, but as a vehicle for the wit and humour 
of some of the greatest French poets, from Hugo’s 
moralising ladybird to the sharply anthropomorphised 
portraiture of Jules Renard’s Histoires naturelles. 

The charm and innate theatricality of Georges 
Bizet’s songs marks them out among the plethora of 
more conventional 1860s romances. Chanson d’avril 
and Après l’hiver are graceful serenades, and Le matin 
(adapted from the incidental music to L’Arlesienne) a 
delicious little piece of Provençal scene-setting, while 
the suave nonchalance of Douce mer reflects its 
dedication to the brilliant young tenor Victor Capoul. La 
coccinelle is Bizet at his operatic best. The narration 
unfolds above a light, mocking waltz – surely this 
hapless couple is sitting out a dance – which sparkles 
with rhythmic play. Hugo’s closing pun on 'bête' (beast) 
/ 'bêtise' (foolishness) picks up on the French nickname 
for the ladybird, ‘la bête au bon Dieu’. 

Ernest Chausson’s career as a mélodiste began in 
the year of Bizet’s death. The young Chausson was 
passionately devoted to Robert Schumann, and his 
lifelong predilection for the poetry of his friend Maurice 
Bouchor was in part an attempt to emulate the great 
pairing of Schumann and Heine. A clutch of early 
Bouchor settings from the late 1870s served as an 
apprenticeship for the seven stunningly assured songs 
Chausson published in 1882 as his ‘Opus 2’: tonight we 
hear the Leconte de Lisle sonnet ‘Le colibri’, ‘this jewel 
in D-flat’, as an enthusiastic Emmanuel Chabrier wrote 
on receiving the songs. The four Bouchor settings of 
Op. 8 followed the next year. By that time Chausson had 
already embarked upon his orchestral songs Poème de 
l’amour et de la mer (again on Bouchor’s poetry), which 
he would realise only in 1892. Le temps de lilas was 
originally conceived as the second half of the second 
song, ‘La mort de l’amour’; subsequently extracted, this 
elegiac and impassioned lament became Chausson’s 
best known mélodie. 

The poet who first sparked the teenaged Fauré’s 
inspiration was Victor Hugo. The entomological 
humour of La coccinelle also pervades Le papillon et la 
fleur: ‘my first song’, as Fauré recalled, it was composed 
‘in the school refectory, amid the aromas of cooking’. 
Hugo also prompted the eager lyricism of Mai and the 
economical beauty of L’aurore; the latter foreshadows 
the more elliptical idiom of Dans la forêt de septembre, 
composed some three decades later. In the later 1870s 
Fauré turned to Armand Silvestre, whose verse 
displays an attractive diversity of form, character and 
subject. Of his nine early Silvestre settings, we hear 
Automne – among the most turbulent and dramatic of 
all Fauré’s songs – and the limpid Aurore. 

1875 was not just the year of Bizet’s death, of Ravel’s 
birth and Chausson’s first songs, but also of Hedwige 
Chrétien’s first prize for solfège at the Paris 
Conservatoire. Proceeding to sweep up almost every 
other prize available to her, Chrétien was subsequently 
appointed professor of solfège, before retiring in 1892 
to focus on composition. Her 250-odd works span 
almost every genre, including substantial corpuses of 
piano, vocal and chamber music. The six Petits poèmes 
du bord de l’eau capture the epigrammatic style of their 
poet, Ludovic Fortolis: each of these sparkling 
miniatures seems to have been conceived in a single, 
concentrated compositional breath. The water of 
Chrétien’s imagination is never still: the moon (‘La lune’) 
is not placid, but full of gaiety (indeed, inebriated?); and 
even when the ‘bitter’ breath of winter falls on the river 
(‘L’hiver’), we are reminded, in words and music, of 
flickering fish and water nymphs. 

The second half of tonight’s programme juxtaposes 
two composers who drew particular inspiration from 
the natural world. Guy Ropartz’s entire output is 
infused with his love for his native Brittany. His skill as a 
landscape artist is especially audible in the first two of 
his four Odelettes, a Debussy-tinted pastorale, and a 
vivid cycle through the seasons that ends in a jubilant 
spring. ‘Chante si doucement’ traces a similar arc 
towards love triumphant, which is abruptly curtailed by 
the stark, unaccompanied lament that opens ‘Je n’ai 
rien que trois feuilles d’or’. The change of poetic mood 
in the song’s middle section brings a warmer, more 
impassioned tone, before the final bars subside into 
melancholic relinquishment. 

In Ravel’s later life, the forest of Rambouillet, near his 
home in Montfort-l’Amaury, became a kind of 
‘kingdom’, as his friend Hélène Jourdan-Morhange 
recalled: master of every path and clearing, he could 
recognise all its birds by sight and song. Little wonder, 
then, that even 15 years before he moved out of Paris, 
Ravel was drawn by what he termed ‘the direct, clear 
language and the profound, hidden poetry’ of Jules 
Renard’s Histoires naturelles. His five songs blend 
comic caricature with genuine warmth and acute 
emotional concentration: we may mock the peacock in 
his foolish parade, but we gasp in wonder nevertheless 
when he spreads his tail. The swan glides through a 
mirage of poetic reverie, unceremoniously punctured 
by the final, ironic observation that he is ‘growing as fat 
as a goose’; and the antics of the aggressive guinea-
hen are captured in writing of almost photographic 
realism. Juxtaposed with these ridiculous fowls are two 
of the most beautiful songs in all Ravel’s output, the 
tender, amused portrait of the cricket winding his tiny 
watch, and the breathless stillness of a close encounter 
with a kingfisher: here, above all, we hear the 
composer’s own wondering reverence for the animal 
kingdom. 
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Georges Bizet (1838-1875)  

Chanson d'avril Op. 21 
No. 1 (1873) 
Louis Bouilhet 

April song 

   
 Lève-toi! lève-toi! le 

printemps vient de naître. 
Arise! Arise! Spring has 

just been born. 
 Là-bas, sur les vallons, 

flotte un réseau 
vermeil, 

Rosy gossamer floats 
over those distant 
yellow valleys, 

 Tout frissonne au jardin, tout 
chante, et ta 
fenêtre, 

the whole garden quivers 
and sings, and your 
window, 

 Comme un regard joyeux, 
est pleine de soleil. 

like a happy glance, is full 
of sun. 

   
 Du côté des lilas aux touffes 

violettes, 
Beside the purple-

clustered lilac, 
 Mouches et papillons 

bruissent à la fois; 
flies and butterflies hum 

together; 
 Et le muguet sauvage, 

ébranlant ses clochettes, 
and the wild lilies-of-the-

valley, shaking their bells, 
 A réveillé l'amour endormi 

dans les bois. 
have awakened love 

asleep in the woods. 
   
 Puisqu'avril a semé ses 

marguerites blanches, 
Since April has sown its 

white daisies, 
 Laisse ta mante lourde et 

ton manchon frileux; 
leave off your heavy cloak 

and wintry muff; 
 Déjà l'oiseau t'appelle, et tes 

sœurs les pervenches 
birds call you, and your 

sister periwinkles 
 Te souriront dans l'herbe en 

voyant tes yeux bleus. 
will smile in the grass at 

your blue eyes. 
   
 Viens, partons! Au matin, la 

source est plus limpide; 
Come, let us go! Morning 

springs are clear! 
 N'attendons pas du jour les 

brûlantes chaleurs; 
Let us not wait for the 

heat of the day, 
 Je veux mouiller mes pieds 

dans la rosée humide, 
I would moisten my feet 

in the damp dew, 
 Et te parler d'amour sous 

les poiriers en 
fleurs! 

and talk to you of love 
beneath the flowering 
pears! 

  
  

Le matin Op. 21 No. 2 
(1873) 
?Georges Bizet 

The morning 

   
 Le jour renaît! A fresh day is dawning! 
 L'astre des nuits pâlit, 

s'efface 
The night star pales, 

dwindles 
 Et disparaît, and vanishes, 
 Fuyant l'aurore qui les 

chasse; 
fleeing the dawn that 

dispels the night; 
   
 L'étoile d'or The golden star, 
 Qui tout à l'heure, 

radieuse, 
which, radiant a moment 

ago, 
 Brillait encor, was still shining, 

 Eteint sa lumière 
amoureuse; 

extinguishes its loving 
light. 

   
 Au fond des bois, Deep in the forest, 
 Le rossignol qui pleure et 

chante 
the weeping and singing 

nightingale 
 Reste sans voix, falls silent, 
 Oubliant sa chanson 

charmante; 
forgetting its charming 

song; 
   
 A l'horizon, On the horizon, 
 Le nuage argenté se 

dore; 
the silver cloud takes on a 

golden hue; 
 Sur le gazon on the lawn 
 La fleur nouvelle vient 

d'éclore; 
a new flower has just 

opened; 
   
 O douce amie, O sweet beloved, 
 Voici le jour! day is dawning! 
 L'heure attendrie The tender hour 
 Est de retour! has returned! 
   
 Viens! C'est la vie! Come! Life is here! 
 Viens! C'est l'amour! Come! Love is here! 
 Le vieux berger, The old shepherd 
 Sur sa flûte mélodieuse, on his melodious flute 
   
 D'un chant 

léger, 
Comes to greet the 

joyous dawn 
 Vient saluer l'aube joyeuse; with his light song; 
 Sur le glacier, on the glacier, 
 Dans la région diaphane, where all is translucent, 
   
 L'autour altier The proud goshawk 
 Prend son essor, s'élève et 

plane; 
takes wing, soars aloft 

and glides; 
 L'astre vermeil the crimson sun 
 Paraît, il bondit, il 

s'élance; 
appears, bounds along, 

shoots up; 
   
 De son 

réveil 
All things celebrate the 

great splendour 
 Tout chante la splendeur 

immense; 
of its 

awakening; 
 L'air et le ciel, the air and the sky, 
 La mer, le mont et la 

prairie, 
the sea, the mountain and 

the meadow, 
   
 Chœur immortel! Immortal choir! 
 Divine, éternelle harmonie! Divine, eternal harmony! 
 O douce amie, O sweet beloved, 
 Voici le jour! day is dawning! 
   
 L'heure attendrie The tender hour 
 Est de retour! has returned! 
 Viens! C'est la vie! Come! Life is here! 
 Viens! C'est l'amour! Come! Love is here! 
  
 
Please do not turn the page until the song and its 
accompaniment have ended. 



Après l'hiver Op. 21 
No. 15 (1873) 
Victor Hugo 

After winter 

   
 Tout revit, ma bien- 

aimée! 
All things come to life 

again, my love! 
 Le ciel gris perd sa pâleur; The grey sky loses its pallor; 
 Quand la terre est 

embaumée, 
when the earth is 

scented, 
 Le cœur de l'homme est 

meilleur. 
the heart of man 

improves. 
   
 Viens! viens! une flûte 

invisible 
Come! Come! – an 

invisible flute 
 Soupire dans les vergers. sighs in the orchards. 
 La chanson la plus paisible The most peaceful song 
 Est la chanson des 

bergers. 
is the song that 

shepherds sing. 
   
 L'air enivre; tu 

reposes 
The air intoxicates; you 

place 
 A mon cou tes bras 

vainqueurs. 
your victorious arms 

around my neck. 
 Sur les rosiers que de 

roses! 
So many roses on the 

rose-bushes! 
 Que de soupirs dans nos 

cœurs! 
So many sighs in our 

hearts! 
   
 Viens! viens! le vent ride, 

sous l'yeuse, 
Come! Come! The wind 

beneath the ilex 
 Le sombre miroir des 

eaux. 
ruffles the waters' dark 

mirror. 
 La chanson la plus joyeuse, The most joyous song 
 Est la chanson des oiseaux. is the song that birds sing. 
   
 Clartés et parfums nous-

mêmes, 
We ourselves brim with 

light and scent. 
 Nous baignons nos cœurs 

heureux. 
We bathe our happy 

hearts 
 Dans les effluves 

suprêmes 
in the magnificent 

outpouring 
 Des éléments amoureux. of the loving elements.  
   
 Viens! viens! que nul soin ne 

te tourmente, 
Come! Come! Let no 

worry torment you.  
 Aimons! aimons-nous 

toujours! 
Let us love! let us always 

love! 
 La chanson la plus charmante The sweetest song 
 Est la chanson des amours. is the song that lovers sing. 
   
 Viens! viens! aimons-nous 

toujours! 
Come! Come! Let us love 

for evermore! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Douce mer Op. 21 
No. 14 (1873) 
Alphonse Marie Louis de 
Lamartine 

Calm sea 

   
 Murmure autour de ma nacelle, Murmur around my skiff, 
 Douce mer dont les flots 

chéris, 
calm sea, whose dear 

waves, 
 Ainsi qu'une amante fidèle, like a faithful lover, 
 Jettent une plainte eternelle cast an eternal plaint 
 Sur ces poétique débris. on these poetic remains. 
   
 Que j'aime à flotter sur ton 

onde, 
How I love to drift on your 

waters 
 À l'heure où du haut du 

rocher 
at the hour when, from 

the high rock, 
 L'oranger, la vigne 

féconde, 
the orange-tree and the 

fruitful vine 
 Versent sur ta vague profonde cast on your deep waves 
 Une ombre propice au 

nocher! 
a shadow, favourable to 

the boatman! 
   
 Souvent, dans ma barque 

sans rame, 
Often, in my oarless 

barque, 
 Me confiant à ton amour, trusting in your love 
 Comme pour assoupir mon 

âme, 
as if to lull my 

soul, 
 Je ferme au branle de ta 

lame 
I close my eyes, wearied 

by the day, 
 Mes regards fatigués du 

jour. 
and surrender to the 

swing of the tide.  
  
  

La coccinelle Op. 21 
No. 16 (1873) 
Victor Hugo 

The ladybird 

   
 Elle me dit: 'Quelque chose She said to me: 'Something's 
 Me tourmente.' Et j'aperçus bothering me.' And I saw 
 Son cou de neige, et, 

dessus, 
her snow-white neck, and 

on it 
 Un petit insect 

rose. 
a small rose-coloured 

insect. 
   
 J'aurais dû -- mais, sage ou 

fou, 
I should have--but right 

or wrong, 
 A seize ans on est farouche, -- at sixteen one is shy-- 
 Voir le baiser sur sa 

bouche 
I should have seen the 

kiss on her lips 
 Plus que l'insecte à son 

cou. 
more than the insect on 

her neck. 
   
 On eût dit un coquillage; Like a shell it shone; 
 Dos rose et taché de 

noir. 
red back speckled with 

black. 
 Les fauvettes pour nous 

voir 
The warblers, to catch a 

glimpse of us, 
 Se penchaient dans le 

feuillage. 
craned their necks in the 

branches. 
  
 

 



 Sa bouche fraîche était là: Her fresh mouth was there: 
 Hélas! je me penchai sur la 

belle, 
I leaned over the lovely 

girl, alas, 
 Et je pris la coccinelle; and picked up the ladybird, 
 Mais le baiser s'envola. but... the kiss flew away! 
   
 'Fils, apprends comme on 

me nomme', 
'Son, learn my 

name,' 
 Dit l'insecte du ciel 

bleu, 
said the insect from the 

blue sky, 
 'Les bêtes sont au bon 

Dieu; 
'Creatures belong to our 

good Lord, 
 Mais la bêtise est à 

l'homme.' 
but only men behave like 

cretins.' 
  
  

Ernest Chausson (1855-1899)  

Printemps triste Op. 8 
No. 3 (1883) 
Maurice Bouchor 

Sad Spring 

   
 Nos sentiers aimés s'en vont 

refleurir 
Our beloved lanes are 

blooming again, 
 et mon cœur brisé ne peut 

pas renaître. 
and my broken heart 

cannot be revived. 
 Aussi chaque soir me voit 

accourir  
Each evening therefore 

sees me come running 
 et longuement pleurer sous 

ta fenêtre. 
to weep and weep 

beneath your window. 
   
 Ta fenêtre vide où ne brille 

plus 
Your empty window, 

deprived of the gleam 
 ta tête charmante ett ton 

doux sourire; 
of your charming head 

and gentle smile; 
 et comme je pense à nos 

jours perdus, 
and as I think of our days 

that have gone, 
 je me lamente, et je ne sais 

que dire. 
I grieve without knowing 

what to say. 
   
 Et toujours les fleurs, et 

toujours le ciel, 
And still there are flowers, 

and still there is sky, 
 et l'âme des bois dans leur 

ombre épaisse 
and the soul of the woods 

– whispering 
 murmurant en choeur un 

chant éternel  
in their dense shade an 

eternal song – 
 qui se répond dans l'air 

chargé d'ivresse! 
is shed in the air filled 

with rapture! 
   
 Et la mer qui roule au soleil 

levant, 
And the sea rolls beneath 

the rising sun, 
 emportant bien loin toutes 

mes pensées... 
bearing all my thoughts 

far away ... 
 Qu'elles aillent donc sur l'aile 

du vent 
If only these wounded 

doves 
 jusques à toi, ces colombes 

blessées! 
could fly to you on the 

wings of the wind! 
  
 
 

 

Le colibri Op. 2 No. 7 
(1882) 
Leconte de Lisle 

The humming-bird 

   
 Le vert colibri, le roi des 

collines, 
The green humming-bird, 

the king of the hills, 
 Voyant la rosée et le soleil 

clair 
on seeing the dew and 

gleaming sun 
 Luire dans son nid tissé 

d’herbes fines, 
shine in his nest of fine 

woven grass, 
 Comme un frais rayon 

s’échappe dans l’air 
darts into the air like a 

shaft of light. 
   
 Il se hâte et vole aux sources 

voisines 
He hurries and flies to the 

nearby springs 
 Où les bambous font le bruit 

de la mer, 
where the bamboos 

sound like the sea, 
 Où l’açoka rouge, aux 

odeurs divines, 
where the red hibiscus 

with its heavenly scent 
 S’ouvre et porte au cœur un 

humide éclair. 
unveils the glint of dew at 

its heart. 
   
 Vers la fleur dorée il 

descend, se pose, 
He descends, and settles 

on the golden flower, 
 Et boit tant d’amour dans la 

coupe rose, 
drinks so much love from 

the rosy cup 
 Qu’il meurt, ne sachant s’il l’a 

pu tarir. 
that he dies, not knowing 

if he’d drunk it dry. 
   
 Sur ta lèvre pure, ô ma bien-

aimée, 
On your pure lips, O my 

beloved, 
 Telle aussi mon âme eût 

voulu mourir 
my own soul too would 

sooner have died 
 Du premier baiser qui l’a 

parfumée! 
from that first kiss which 

scented it! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Please do not turn the page until the song and its 
accompaniment have ended. 



Le temps des lilas 
(1886) 
Maurice Bouchor 

Lilac time 

   
 Le temps des lilas et le 

temps des roses 
The time for lilac and the 

time for roses 
 Ne reviendra plus à ce 

printemps-ci, 
will return no more this 

spring; 
 Le temps des lilas et le 

temps des roses 
the time for lilac and the 

time for roses 
 Est passé, le temps des 

œillets aussi. 
is past, the time for 

carnations too. 
   
 Le vent a changé, les cieux 

sont moroses, 
The wind has changed, 

the skies are sullen, 
 Et nous n’irons plus courir, 

et cueillir 
and no longer shall we 

roam to gather 
 Les lilas en fleur et les belles 

roses; 
the flowering lilac and 

beautiful rose; 
 Le printemps est triste et ne 

peut fleurir. 
the spring is sad and 

cannot bloom. 
   
 Oh! joyeux et doux 

printemps de l’année, 
Oh sweet and joyous 

springtime 
 Qui vins, l’an passé, nous 

ensoleiller, 
that came last year to 

bathe us in sun, 
 Notre fleur d’amour est si 

bien faneé, 
our flower of love is so far 

faded, 
 Las! que ton baiser ne peut 

l’éveiller! 
that your kiss, alas, 

cannot rouse it! 
   
 Et toi, que fais-tu? pas de 

fleurs écloses, 
And what do you do? No 

blossoming flowers, 
 Point de gai soleil ni 

d’ombrages frais; 
no bright sun, and no cool 

shade; 
 Le temps des lilas et le 

temps des roses 
the time for lilac and the 

time for roses 
 Avec notre amour est mort à 

jamais. 
with our love has 

perished for evermore. 
  
  

Gabriel Fauré (1845-1924)  

Le papillon et la fleur 
Op. 1 No. 1 (1861) 
Victor Hugo 

The butterfly and 
the flower 

   
 La pauvre fleur disait au 

papillon céleste: 
The humble flower said to 

the heavenly butterfly: 
 Ne fuis pas! do not flee! 
 Vois comme nos destins 

sont différents. Je reste, 
See how our destinies differ. 

Fixed to earth am I, 
 Tu t’en vas! you fly away! 
   
 Pourtant nous nous aimons, 

nous vivons sans les hommes 
Yet we love each other, 

we live without men 
 Et loin d’eux, and far from them, 
 Et nous nous ressemblons, et 

l’on dit que nous sommes 
and we are so alike, it is 

said that both of us 
 Fleurs tous deux! are flowers! 
   

 Mais, hélas! l’air t’emporte 
et la terre 
m’enchaîne. 

But alas! The breeze 
bears you away, the 
earth holds me fast. 

 Sort cruel! Cruel fate! 
 Je voudrais embaumer ton 

vol de mon haleine 
I would perfume your flight 

with my fragrant breath 
 Dans le ciel! in the sky! 
   
 Mais non, tu vas trop loin! – 

Parmi des fleurs sans 
nombre 

But no, you flit too far! 
Among countless 
flowers 

 Vous fuyez, you fly away, 
 Et moi je reste seule à voir 

tourner mon ombre 
while I remain alone, and 

watch my shadow circle 
 A mes pieds. round my feet. 
   
 Tu fuis, puis tu reviens; puis 

tu t’en vas encore 
You fly away, then return; 

then take flight again 
 Luire ailleurs. to shimmer elsewhere. 
 Aussi me trouves-tu 

toujours à chaque aurore 
And so you always find 

me at each dawn 
 Toute en pleurs! bathed in tears! 
   
 Oh! pour que notre amour 

coule des jours fidèles, 
Ah, that our love might flow 

through faithful days, 
 O mon roi, O my king, 
 Prends comme moi racine, 

ou donne-moi des ailes 
take root like me, or give 

me wings 
 Comme à toi! like yours! 
  
  

Mai Op. 1 No. 2 (c. 1862) 
Victor Hugo 

May 

   
 Puisque mai tout en fleurs 

dans les prés nous 
réclame, 

Since full-flowering May 
calls us to the 
meadows, 

 Viens! ne te lasse pas de 
mêler à ton âme 

come! do not tire of 
mingling with your soul 

 La campagne, les bois, les 
ombrages charmants, 

the countryside, the woods, 
the charming shade, 

 Les larges clairs de lune au 
bord des flots dormants, 

vast moonlights on the 
banks of sleeping waters, 

 Le sentier qui finit où le 
chemin commence, 

the path ending where 
the road begins, 

 Et l’air et le printemps et 
l’horizon immense, 

and the air, the spring 
and the huge horizon, 

 L’horizon que ce monde 
attache humble et 
joyeux 

the horizon which this 
world fastens, humble 
and joyous, 

 Comme une lèvre au bas de 
la robe des cieux! 

like a lip to the hem of 
heaven’s robe! 

 Viens! et que le regard des 
pudiques étoiles 

Come! and may the gaze 
of the chaste stars, 

 Qui tombe sur la terre à 
travers tant de voiles, 

falling to earth through so 
many veils, 

 Que l’arbre pénétré de 
parfums et de chants, 

may the tree steeped in 
scent and song, 

 Que le souffle embrasé de 
midi dans les champs, 

may the burning breath 
of noon in the fields, 

 Et l’ombre et le soleil et 
l’onde et la verdure, 

and the shade and the sun, 
and the tide and verdure, 



 Et le rayonnement de toute 
la nature 

and the radiance of all 
nature – 

 Fassent épanouir, comme 
une double fleur, 

may they cause to blossom, 
like a double flower, 

 La beauté sur ton front et 
l’amour dans ton cœur! 

beauty on your brow and 
love in your heart! 

  
  

L’aurore (c.1870) 
Victor Hugo 

The dawn 

   
 L’aurore s’allume, The dawn lights up, 
 L’ombre épaisse fuit; thick shadows flee; 
 Le rêve et la brume dream and mist 
 Vont où va la nuit; go where night goes; 
 Paupières et roses eyelids and roses 
 S’ouvrent demi-closes; open half-closed; 
 Du réveil des 

choses; 
the sound of things 

wakening 
 On entend le bruit. can be heard. 
   
 Tout chante et murmure, All things sing and murmur, 
 Tout parle à la fois, all things speak at once, 
 Fumée et verdure, smoke and verdure, 
 Les nids et les toits; nests and roofs; 
 Le vent parle aux chênes, the wind speaks to the oaks, 
 L’eau parle aux fontaines; water speaks to the springs; 
 Toutes les haleines the breath of all things 
 Deviennent des voix! becomes voice! 
   
 Tout reprend son 

âme, 
All things recapture their 

soul, 
 L’enfant son hochet, the child finds its rattle, 
 Le foyer sa flamme, the hearth its flame, 
 Le luth son archet; the lute its bow; 
 Folie ou démence, madness or lunacy – 
 Dans ce monde immense, in this vast world, 
 Chacun recommence everyone begins afresh 
 Ce qu’il ébauchait. what he was sketching out. 
  
  

Automne Op. 18 No. 3 
(1878) 
Armand Silvestre 

Autumn 

   
 Automne au ciel brumeux, 

aux horizons navrants, 
Autumn of misty skies and 

heart-breaking horizons, 
 Aux rapides couchants, aux 

aurores pâlies, 
of swift sunsets and pale 

dawns, 
 Je regarde couler, comme 

l’eau du torrent, 
I watch flow by, like 

torrential water, 
 Tes jours faits de 

mélancolie. 
your days imbued with 

melancholy. 
   
 Sur l’aile des regrets mes 

esprits emportés, 
My thoughts, borne away 

on the wings of regret, 
 – Comme s’il se pouvait que 

notre âge renaisse! – 
– as though our time could 

come round again! – 
 Parcourent, en rêvant, les 

coteaux enchantés 
roam in reverie the 

enchanted hills, 

 Où jadis sourit ma 
jeunesse! 

where long ago my youth 
once smiled. 

   
 Je sens, au clair soleil du 

souvenir vainqueur 
In the bright sun of 

triumphant memory 
 Refleurir en bouquet les 

roses déliées, 
I feel untied roses 

reflower in bouquets, 
 Et monter à mes yeux des 

larmes, qu’en mon cœur, 
and tears rise to my eyes, 

which in my heart 
 Mes vingt ans avaient 

oubliées! 
at twenty had been 

forgotten! 
  
  

Aurore Op. 39 No. 1 
(1884) 
Armand Silvestre 

Dawn 

   
 Des jardins de la nuit 

s’envolent les étoiles, 
Stars take wing from the 

gardens of night – 
 Abeilles d’or qu’attire un 

invisible miel, 
golden bees tempted by 

invisible honey, 
 Et l’aube, au loin tendant 

la candeur de ses 
toiles, 

and the distant dawn, 
stretching its guileless 
veils, 

 Trame de fils d’argent 
le manteau bleu du 
ciel. 

weaves silver threads 
through the sky’s blue 
cloak. 

   
 Du jardin de mon cœur 

qu’un rêve lent enivre 
From the garden of my 

dream-enraptured soul, 
 S’envolent mes désirs sur 

les pas du matin, 
my desires take wing as 

morning appears, 
 Comme un essaim léger 

qu’à l’horizon de cuivre, 
like a delicate swarm called 

to the copper horizon 
 Appelle un chant plaintif, 

éternel et lointain. 
by a sad, never-ending 

and distant song. 
   
 Ils volent à tes pieds, astres 

chassés des nues, 
They fly to your feet, stars 

banished from the sky, 
 Exilés du ciel d’or 

où fleurit ta 
beauté 

exiled from the golden 
heavens where your 
beauty thrives, 

 Et, cherchant jusqu’à toi des 
routes inconnues, 

and, seeking to reach you 
by untried paths, 

 Mêlent au jour naissant leur 
mourante clarté. 

they mingle their dying light 
with the dawning day. 

  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Please do not turn the page until the song and its 
accompaniment have ended. 



La rose Op. 51 No. 4 
(1890) 
Leconte de Lisle 

The rose 

   
 Je dirai la rose aux plis 

gracieux. 
I shall speak of the rose 

with its graceful petals. 
 La rose est le souffle 

embaumé des Dieux, 
The rose is the scented 

breath of the gods, 
 Le plus cher souci des 

Muses divines. 
the most cherished care 

of the divine Muses. 
 Je dirai ta gloire, ô charme 

des yeux, 
I shall speak of your glory, 

O delight of the eyes, 
 O fleur de Krypis, reine des 

collines! 
O flower of Cypris, queen 

of the hills! 
 Tu t'épanouis entre les 

beaux doigts 
You bloom between the 

beautiful fingers 
 De l'Aube écartent les 

ombres moroses; 
of dawn, brushing gloomy 

shadows aside; 
 L'air bleu devient rose, et 

roses les bois; 
the blue air turns rose, 

and rose the woods; 
 La bouche et le sein des 

vierges sont roses! 
the lips and breasts of 

virgins are roses! 
 Heureuse la vierge aux bras 

arrondis 
Happy the virgin with 

rounded arms 
 Qui dans les halliers 

humides te cueille! 
who gathers you in moist 

thickets! 
 Heureux le front jeune où tu 

resplendis! 
Happy the young brow 

that you adorn! 
 Heureuse la coupe où nage 

te feuille! 
Happy the cup where 

your leaves float! 
 Ruisselante encor du flot 

paternel, 
Streaming still from the 

paternal waters, 
 Quand de la mer bleue 

Aphrodite éclose 
when from the blue sea 

Aphrodite emerged 
 Etincela nue aux clartés du 

ciel, 
glistening naked in the 

brilliant sky, 
 La Terre jalouse enfanta le 

rose; 
jealous Earth gave birth 

to the rose: 
 Et l'Olympe entier, d'amour 

transporté, 
and all Olympus, 

transported by love, 
 Salua la fleur avec la 

Beauté! 
greeted the flower with 

Beauty! 
  
  

Dans la forêt de 
septembre Op. 85 No. 1 
(1902) 
Catulle Mendès 

In the September 
forest 

   
 Ramure aux rumeurs 

amollies, 
Foliage of deadened 

sound, 
 Troncs sonores que l’âge 

creuse, 
resonant trunks hollowed 

by age, 
 L’antique forêt douloureuse the ancient, mournful forest 
 S’accorde à nos mélancolies. blends with our melancholy. 
   
 Ô sapins agriffés au 

gouffre, 
O fir-trees, clinging to 

chasms, 
 Nids déserts aux branches 

brisées, 
abandoned nests in 

broken branches, 
 Halliers brûlés, fleurs sans 

rosées, 
burnt-out thickets, 

flowers without dew, 

 Vous savez bien comme l’on 
souffre! 

you well know our 
suffering! 

   
 Et lorsque l’homme, passant 

blême, 
And when man, that pale 

wanderer, 
 Pleure dans le bois solitaire, weeps in the lonely wood, 
 Des plaintes d’ombre et de 

mystère 
shadowy, mysterious 

laments 
 L’accueillent en pleurant, de 

même. 
greet him, likewise 

weeping. 
   
 Bonne forêt! promesse 

ouverte 
Good forest! Open 

promise 
 De l’exil que la vie implore, of exile that life implores, 
 Je viens d’un pas alerte 

encore 
I come with a step still 

brisk 
 Dans ta profondeur encor 

verte. 
into your still green 

depths. 
   
 Mais d’un fin bouleau de la 

sente 
But from a slender birch 

by the path, 
 Une feuille, un peu rousse, frôle a reddish leaf brushes 
 Ma tête et tremble à mon 

épaule; 
my head and quivers on 

my shoulder – 
 C’est que la forêt vieillissante, for the ageing forest, 
   
 Sachant l’hiver où tout 

avorte, 
Knowing that winter, 

when all withers, 
 Déjà proche en moi comme 

en elle, 
is already close for me as 

for her, 
 Me fait l’aumône 

fraternelle 
bestows on me the 

fraternal gift 
 De sa première feuille morte! of her first dead leaf! 
  
  

Hedwige Chrétien (1859-1944)  

Petits poèmes du bord 
de l'eau (1910) 
Ludovic Fortolis 

Little poems from 
the water’s edge 

   

La rivière The river 
   
 Dans sa mantille de fleur, In its floral mantilla 
 La rivière passe, the river flows by, 
 Elle arbore les couleurs it heightens the colours 
 Qu’arbore l’espace, that space has heightened, 
 Elle choisit pour amant and chooses for lover 
 Le premier nuage, the first cloud 
 Que balance au firmament that the breeze or storm 
 La brise ou l’orage. propels in the firmament. 
 Mais à peine est-il 

passé 
But scarcely has it 

scudded by, 
 Qu’un autre attend son 

baiser! 
than another awaits its 

kiss! 
 Dans sa mantille de fleur, In its floral mantilla 
 La rivière passe. the river flows by. 
  
 
 

 



La barque The boat 
   
 La barque sur l’eau qui 

jase 
The boat on the rippling 

water 
 Promène des amoureux, bears lovers along, 
 Qui tous deux avec emphase who both vehemently 
 Echangent d’éternels voœux. exchange eternal vows. 
   
 Mais l’eau verte qui 

ruisselle 
But the green water that 

streams 
 En son clapotis leur dit: in its bubbling says to them: 
 Que vite, plus vite 

qu’elle, 
that quickly, faster than 

the water itself, 
 L’amour, ici bas s’en fuit. love here below, is fleeing. 
   
 La barque sur l’eau qui 

jase 
The boat on the rippling 

water 
 Promène des amoureux! promenading lovers! 
  
  

Les saules The willows 
   
 Sur le bord de la rivière, At the river’s edge, 
 Les saules aux cheveux blancs the white-haired willows 
 Semblent des vieux en 

prière 
resemble old men at 

prayer, 
 Qui joignent leurs doigts 

tremblants. 
pressing their trembling 

hands together. 
   
 Et lorsqu'au printemps la 

brise 
And when in spring the 

breeze 
 Ride l'eau de ses 

frissons, 
ripples the water with a 

shiver, 
 Le cœur des saules se grise the heart of the willows  
 De baisers et de chansons! revels in kisses and songs! 
  
  

La lune The moon 
   
 On dit qu'aux ruisseaux, 

l'été, 
They say that the moon, 

in summer, 
 La lune vient 

boire – 
comes to drink from the 

streams – 
 Cela me met en gaieté, That makes me laugh, 
 Je n'y veux point croire. for I simply don’t believe it. 
   
 Car lorsqu'au bleu 

firmament 
For when in the blue 

firmament 
 Son œil froid 

s'irise 
its cold eye grows 

iredescent, 
 Ce n'est pas d'eau seulement it’s not water alone 
 Que la lune est grise. that intoxicates the moon. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 

L'ondine The water-sprite 
   
 L'aigre bise qui 

soupire 
The bitter North wind, 

sighing 
 Dans la harpe des roseaux ... through the harp of reeds, 
 A surpris l'éclat de 

rire 
came across a water-

sprite’s pealing laughter 
 D'une ondine au fond des 

eaux! 
in the depths of the 

stream! 
 La Bise, ayant de colère, The North wind, angered, 
 Brisé les roseaux 

jaseurs, 
flattened the chattering 

reeds, 
 Dit bientôt l'ondine en 

faire 
and soon told the sprite 

to fashion from it 
 Une flûte aux sons 

moqueurs! 
a flute with mocking 

music! 
  
  

L'hiver Winter 
   
 L’âpre hiver au creux du 

val, 
The harsh winter in the 

valley hollow 
 A soufflé sur la rivière. has blown onto the river. 
 Un lourd manteau de cristal A heavy coat of crystal 
 S’est étendu sur l’eau 

claire. 
has stretched itself on the 

clear water. 
 Les poissons bleus ont filé The blue fish have lined up 
 Dans les algues serpentines. in the snake-like algae. 
 Et l’âpre hiver a gelé And the bitter winter froze 
 Les doigts roses des 

ondines! 
the mermaids' pink 

fingers! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

  

Interval  

  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Joseph Guy Ropartz (1864-1955)  

Odelettes (1914) 
Henri François-Joseph de 
Régnier 

Short Odes 

  

Un petit roseau m'a 
suffi 

One little reed was 
enough for me 

   
 Un petit roseau m'a 

suffi 
One little reed was 

enough for me 
 Pour faire frémir l'herbe 

haute 
to make the tall grass 

quiver 
 Et tout le pré and all the meadow 
 Et les doux saules and the gentle willows 
 Et le ruisseau qui chante 

aussi; 
and the stream that also 

sings; 
 Un petit roseau m'a 

suffi 
one little reed was 

enough for me 
 A faire chanter la forêt. to make the forest sing. 
   
 Ceux qui passent l'ont entendu Passers-by heard it 
 Au fond du soir en leurs 

pensées, 
late in the evening in their 

thoughts, 
 Dans le silence et dans le 

vent, 
in the silence and in the 

wind, 
 Clair ou perdu, distinct or faint, 
 Proche ou lointain . . . nearby or far away ... 
 Ceux qui passent en leurs 

pensées 
passers-by in their 

thoughts, 
 En écoutant au fond d'eux-

mêmes, 
listening to 

it, 
 L'entendront encore et 

l'entendent  
shall hear it again deep in 

their souls, 
 Toujours qui chante. and always hear it singing. 
   
 Il m'a suffi This little reed, 
 De ce petit roseau cueilli picked by the fountain 
 A la fontaine où vint l'Amour where Love came, 
 Mirer, un 

jour, 
was enough for me to 

gaze one day 
 Sa face grave at his solemn face, 
 Et qui pleurait, his weeping face, 
 Pour faire pleurer ceux qui 

passent 
was enough to make the 

passers-by weep 
 Et trembler l'herbe et frémir 

l'eau; 
and the grass tremble 

and the water ripple; 
 Et j'ai, du souffle d'un 

roseau, 
and I, with the breath of a 

single reed, 
 Fait chanter toute la forêt. made the whole forest sing. 
  
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Si tu disais If you said 
   
 Avril aux doux pieds nus 

court sur l'herbe qui 
tremble. 

April with its sweet feet 
runs barefoot across 
the quivering grass. 

 Si tu disais: If you said: 
 Voici l'Automne qui vient et 

marche 
Here is Autumn 

passing 
 Doucement sur les feuilles 

sèches, 
gently over the dry 

leaves, 
 Ecoute le heurt de la hache listen to the stroke of the axe 
 Qui, d'arbre en arbre, dans la 

forêt 
which, from tree to 

tree, 
 Sape et s'ébrèche; hacks and gouges; 
 Regarde aussi sur le 

marais 
look also at how over the 

marshland 
 Les oiseaux tomber, flèche à 

flèche, 
the birds fall, struck by 

arrows, 
 Les ailes lâches, with limp wings, 
 Avec des taches stained 
 De doux sang frais. with fresh sweet blood. 
 Si tu disais: Voici l'Hiver. If you said: Here is Winter. 
 Le soleil saigne sur la mer, The sun bleeds on the sea, 
 La barque est prise aux 

glaces du port, 
the ship is ice-bound in 

the harbour, 
 L'âtre fume, le vent 

halète 
the hearth smokes, the 

wind blows 
 Ou ricane, glapit ou guette or sneers, yelps or lies in wait 
 Et jappe et mord; and yaps and bites; 
 Le jour finit en soir 

amer... 
the days end in bitter 

evening ... 
   
 Si tu disais: Je suis la 

Douleur et l'Hiver; 
If you said: I am pain and I 

am Winter, 
 Je t'aimerais, mais tu m'as 

dit en souriant: 
I would love you, but smiling, 

you have told me: 
 Regarde cette aurore à 

l'orient 
Look at this dawn in the 

East, 
 Rose et verte sur les prés et 

l'eau; 
pink and green on 

meadows and water; 
 Et le Printemps sonore et 

l'eau 
and sonorous Spring and 

the water 
 Tressera tes jours en 

guirlandes 
will garland your 

days 
 Et la rose à la rose et la joie à 

la joie; 
with swags of roses and 

of joy; 
 Je suis l'aube qui naît et l'aile 

qui s'éploie, 
I am the emerging dawn and 

I am the spread wing. 
 Je suis souriante et ma bouche I smile and my mouth 
 Est fraîche et douce, is fresh and sweet 
 Et je te tends and I hold out to you 
 Mes mains de chair en fleur 

qu'embaume le Printemps. 
my flowering hands of flesh, 

scented by Spring.  
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Chante si doucement Sing so sweetly 
   
 Chante si doucement que 

j'entende 
Sing so sweetly that I 

might hear 
 A travers ta voix d'autres voix, other voices in your voice, 
 Sa tendresse sera plus 

tendre 
its tenderness will be 

more tender 
 Si tu cueilles en une branche if you pluck from a branch 
 Le murmure de tout le 

bois. 
the murmur of the whole 

forest. 
   
 Ecoute, cette vague 

m'apporte 
Listen, this wave carries 

to me 
 L'écho lointain de toute la 

mer, 
the distant echo of all the 

sea, 
 Et sa rumeur profonde et 

forte 
and its deep and powerful 

roar 
 Déferle toute en ce bruit 

clair; 
is wholly dispelled in this 

bright sound. 
   
 Ton pas, sur le seuil de ma 

porte. 
Your footstep outside my 

door. 
 Sandales d'or, talon de fer, sandals of gold, heels of iron, 
 – Que la corbeille que tu 

portes 
may the basket that you 

carry 
 Soit de jonc noir ou d'osier 

vert, 
be of black rushes and 

green water-willow, 
 Pleine de fleurs ou de 

feuilles mortes – 
full of flowers or dead 

leaves. 
 Ton pas sur le seuil de ma 

porte, 
Your footstep outside my 

door, 
 C'est la Vie et toute la Vie it is Life, all the Life 
 Qui entre et marche dans 

ma vie. 
that enters into my 

life. 
 Sandale souple ou talon 

lourd, 
Supple sandal or heavy 

heel, 
 Douce ou farouche, sweet or wild, 
 Et le baiser nu de sa bouche and its naked kiss 
 Est tout l’Amour. is utter Love. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Je n'ai rien que trois 
feuilles d'or 

I have naught but 
three golden leaves 

   
 Je n'ai rien I have naught 
 Que trois feuilles d'or et 

qu'un bâton 
but three golden leaves 

and a staff  
 De hêtre, je n'ai rien of beech, I have naught 
 Qu'un peu de terre à mes 

talons, 
but some earth on 

heels, 
 Que l'odeur du soir en mes 

cheveux, 
the scent of evening in 

my hair, 
 Que le reflet de la mer en 

mes yeux, 
the sea reflected in my 

eyes, 
 Car j'ai marché par les chemins for I have walked along 
 De la forêt et de la 

grève 
forest paths and by the 

shore 
 Et j'ai coupé la branche au 

hêtre 
and I have cut the branch 

of beech 
 Et cueilli en passant à 

l'automne qui dort 
and picked, as I passed, 

from somnolent autumn 
 Le bouquet des trois feuilles 

d'or. 
the bouquet of three 

golden leaves. 
   
 Accepte-les; elles sont 

jaunes et douces 
Accept them; they are 

yellow and sweet 
 Et veinées and purple- 
 De fils de pourpre; veined; 
 Elles sentent la gloire et la 

mort. 
they smell of glory and 

death. 
 Elles tremblèrent au noir 

vent des destinées; 
They trembled in the 

black wind of destiny; 
 Tiens-les un peu dans tes 

mains douces: 
hold them awhile in your 

sweet hands: 
 Elles sont légères, et pense they are light, and think  
 A celui qui frappa à ta 

porte, 
of him who knocked at 

your door 
 Un soir, one evening, 
 Et qui reprit en s'en allant and who, as he left, 
 Et qui s'est assis en silence and who sat in silence 
 Son baton 

noir 
picked up again his black 

staff 
 Et te laissa ces feuilles 

d'or, 
and left you these golden 

leaves, 
 Couleur de soleil et de 

mort ... 
the colour of sun and 

death ... 
 Ouvre tes mains, ferme ta 

porte 
Open your hands, close 

the door 
 Et laisse-les aller au vent and let them drift in the wind 
 Qui les emporte! that bears them away! 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Please do not turn the page until the song and its 
accompaniment have ended. 



Maurice Ravel (1875-1937)  

Histoires naturelles (1906) 
Jules Renard 

 

  

Le paon The peacock 
   
Il va sûrement se marier 

aujourd’hui. 
He will surely get married 

today. 
Ce devait être pour hier. En 

habit de gala, il était prêt. Il 
n’attendait que sa fiancée. 
Elle n’est pas venue. Elle 
ne peut tarder. 

It was to have been 
yesterday. In full regalia 
he was ready. It was 
only his bride he was 
waiting for. She has not 
come. She cannot be 
long. 

Glorieux, il se promène avec 
une allure de prince indien 
et porte sur lui les riches 
présents d’usage. L’amour 
avive l’éclat de ses 
couleurs et son aigrette 
tremble comme une lyre. 

Proudly he processes 
with the air of an Indian 
prince, bearing about 
his person the 
customary lavish gifts. 
Love burnishes the 
brilliance of his colours, 
and his crest quivers 
like a lyre. 

La fiancée n’arrive pas. His bride does not appear. 
Il monte au haut du toit et 

regarde du côté du soleil. Il 
jette son cri diabolique: 

He ascends to the top of 
the roof and looks 
towards the sun. He 
utters his devilish cry: 

Léon! Léon! Léon! Léon! 
C’est ainsi qu’il appelle sa 

fiancée. Il ne voit rien venir 
et personne ne répond. 
Les volailles habituées ne 
lèvent même point la tête. 
Elles sont lasses de 
l'admirer. Il redescend 
dans la cour, si sûr d'être 
beau qu'il est incapable de 
rancune. 

It is thus that he 
summons his bride. He 
can see nothing 
drawing near, and no 
one replies. The fowls 
are used to all this and 
do not even raise their 
heads. They are tired of 
admiring him. He 
descends once more to 
the yard, so sure of his 
beauty that he is 
incapable of 
resentment. 

Son mariage sera pour 
demain. 

His marriage will take 
place tomorrow. 

Et, ne sachant que faire du 
reste de la journée, il se 
dirige vers le perron. Il 
gravit les marches, comme 
des marches de temple, 
d’un pas officiel. 

And, not knowing what to 
do for the rest of the 
day, he heads for the 
flight of steps. He 
ascends them, as 
though they were the 
steps of a temple, with 
a formal tread. 

Il relève sa robe à queue 
toute lourde des yeux qui 
n’ont pu se détacher d’elle. 

He lifts his train, heavy 
with eyes that have 
been unable to detach 
themselves. 

Il répète encore une fois la 
cérémonie. 

Once more he repeats 
the ceremony. 

  
  

Le grillon The cricket 
   
C’est l’heure où, las d’errer, 

l’insecte nègre revient de 
promenade et répare avec 
soin le désordre de son 
domaine. 

It is the hour when, weary 
of wandering, the black 
insect returns from his 
outing and carefully 
restores order to his 
estate. 

D’abord il ratisse ses étroites 
allées de sable. 

First he rakes his narrow 
sandy paths. 

Il fait du bran de scie qu’il 
écarte au seuil de sa 
retraite. 

He makes sawdust which 
he scatters on the 
threshold of his retreat. 

Il lime la racine de cette 
grande herbe propre à le 
harceler. 

He files the root of this tall 
grass likely to annoy 
him. 

Il se repose. He rests. 
Puis, il remonte sa minuscule 

montre. 
Then he winds up his tiny 

watch. 
A-t-il fini? Est-elle cassée? Il 

se repose encore un peu. 
Has he finished? Is it 

broken? He rests again 
for a while. 

Il rentre chez lui et ferme sa 
porte. 

He goes inside and shuts 
the door. 

Longtemps il tourne sa clef 
dans la serrure délicate. 

For an age he turns his 
key in the delicate lock. 

Et il écoute: point d’alarme 
dehors. 

And he listens: nothing 
untoward outside. 

Mais il ne se trouve pas en 
sûreté. 

But he does not feel safe. 

Et comme par une chaînette 
dont la poulie grince, il 
descend jusqu’au fond de 
la terre. 

And as if by a tiny chain 
on a creaking pulley, he 
lowers himself into the 
bowels of the earth. 

On n’entend plus rien. Nothing more is heard. 
Dans la campagne muette, 

les peupliers se dressent 
comme des doigts en l’air 
et désignent la lune. 

In the silent countryside 
the poplars rise like 
fingers in the air, 
pointing to the moon. 

  
  

Le cygne The swan 
   
Il glisse sur le bassin, comme 

un traîneau blanc, de 
nuage en nuage. Car il n’a 
faim que des nuages 
floconneux qu’il voit naître, 
bouger, et se perdre dans 
l'eau. C'est l'un d'eux qu'il 
désire. Il le vise du bec, et il 
plonge tout à coup son col 
vêtu de neige. 

He glides on the pond like 
a white sledge, from 
cloud to cloud. For he is 
hungry only for the 
fleecy clouds that he 
sees forming, moving, 
dissolving in the water. 
It is one of these that he 
wants. He takes aim 
with his beak and 
suddenly immerses his 
snow-clad neck. 

Puis, tel un bras de femme 
sort d’une manche, il le 
retire. 

Then, like a woman’s arm 
emerging from a 
sleeve, he draws it back 
up. 

Il n’a rien. He has caught nothing. 
Il regarde: les nuages 

effarouchés ont disparu. 
He looks about: the 

startled clouds have 
vanished. 



Il ne reste qu’un instant 
désabusé, car les nuages 
tardent peu à revenir, et, 
là-bas, où meurent les 
ondulations de l’eau, en 
voici un qui se reforme. 

Only for a second is he 
disappointed, for the 
clouds are not slow to 
return, and, over there, 
where the ripples fade, 
there is one 
reappearing. 

Doucement, sur son léger 
coussin de plumes, le cygne 
rame et s’approche ... 

Gently, on his soft 
cushion of down, the 
swan paddles and 
approaches ... 

Il s’épuise à pêcher de vains 
reflets, et peut-être qu’il 
mourra, victime de cette 
illusion, avant d’attraper un 
seul morceau de nuage. 

He exhausts himself 
fishing for empty 
reflections, and 
perhaps he will die, a 
victim of that illusion, 
before catching a 
single shred of cloud. 

Mais qu’est-ce que je dis? But what am I saying? 
Chaque fois qu’il plonge, il 

fouille du bec la vase 
nourrissante et ramène un 
ver. 

Each time he dives, he 
burrows with his beak 
in the nourishing mud 
and brings up a worm. 

Il engraisse comme une oie. He’s getting as fat as a 
goose. 

  
  

Le martin-pêcheur The kingfisher 
   
Ça n’a pas mordu, ce soir, 

mais je rapporte une rare 
émotion. 

Not a bite, this evening, 
but I had a rare 
experience. 

Comme je tenais ma perche 
de ligne tendue, un martin-
pêcheur est venu s’y poser. 

As I was holding out my 
fishing rod, a kingfisher 
came and perched on it. 

Nous n’avons pas d’oiseau 
plus éclatant. 

We have no bird more 
brilliant. 

Il semblait une grosse fleur 
bleue au bout d’une longue 
tige. La perche pliait sous 
le poids. Je ne respirais 
plus, tout fier d’être pris 
pour un arbre par un 
martin-pêcheur. 

He was like a great blue 
flower at the tip of a 
long stem. The rod bent 
beneath the weight. I 
held my breath, so 
proud to be taken for a 
tree by a kingfisher. 

Et je suis sûr qu’il ne s’est 
pas envolé de peur, mais 
qu’il a cru qu’il ne faisait 
que passer d’une branche 
à une autre. 

And I’m sure he did not fly 
off from fear, but 
thought he was simply 
flitting from one branch 
to another. 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

La pintade The guinea-fowl 
   
C’est la bossue da ma cour. 

Elle ne rêve que plaies à 
cause de sa bosse. 

She is the hunchback of my 
barnyard. She dreams 
only of wounding, 
because of her hump. 

Les poules ne lui disent rien: 
brusquement, elle se 
précipite et les harcèle. 

The hens say nothing to 
her: suddenly, she 
swoops and harries 
them. 

Puis elle baisse sa tête, 
penche le corps, et, de 
toute la vitesse de ses 
pattes maigres, elle court 
frapper, de son bec dur, 
juste au centre de la roue 
d'une dinde. 

Then she lowers her 
head, leans forward, 
and, with all the speed 
of her skinny legs, runs 
and strikes with her 
hard beak at the very 
centre of a turkey's tail. 

Cette poseuse l’agaçait. This poseuse was 
provoking her. 

Ainsi, la tête bleuie, ses 
barbillons à vif, cocardière, 
elle rage du matin au soir. 
Elle se bat sans motif, 
peut-être parce qu’elle 
s’imagine toujours qu'on se 
moque de sa taille, de son 
crâne chauve et de sa 
queue basse. 

Thus, with her bluish 
head and raw wattles, 
pugnaciously she rages 
from morn to night. She 
fights for no reason, 
perhaps because she 
always thinks they are 
making fun of her 
figure, of her bald head 
and drooping tail. 

Et elle ne cesse de jeter un 
cri discordant qui perce 
l’air comme une pointe. 

And she never stops 
screaming her discordant 
cry, which pierces the air 
like a needle. 

Parfois elle quitte la cour et 
disparaît. Elle laisse aux 
volailles pacifiques un 
moment de répit. Mais elle 
revient plus turbulente et 
plus criarde. Et, frénétique, 
elle se vautre par terre. 

Sometimes she leaves 
the yard and vanishes. 
She gives the peace-
loving poultry a 
moment’s respite. But 
she returns more rowdy 
and shrill. And in a 
frenzy she wallows in 
the earth. 

Qu’a-t-elle donc? Whatever’s wrong with her? 
La sournoise fait une farce. The cunning creature is 

playing a trick. 
Elle est allée pondre son œuf 

à la campagne. 
She went to lay her egg in 

the open country. 
Je peux le chercher si ça 

m’amuse. 
I can look for it if I like. 

Elle se roule dans la 
poussière, comme une 
bossue. 

And she rolls in the dust, 
like a hunchback. 
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