

WIGMORE HALL

Friday 13 September 2024
7.30pm

Fauré Song Gala

Véronique Gens soprano
Fleur Barron mezzo-soprano
Laurence Kilsby tenor
Stéphane Degout baritone
Susan Manoff piano
Julius Drake piano

Gabriel Fauré (1845-1924)
The early years 1860-1880

Le papillon et la fleur Op. 1 No. 1 (1861)
S'il est un charmant gazon (Rêve d'amour) Op. 5 No. 2 (1864)
Tristesse Op. 6 No. 2 (c.1873)
Barcarolle Op. 7 No. 3 (1873)
Lydia Op. 4 No. 2 (c.1870)
L'aurore (c.1870)
Ici-bas! Op. 8 No. 3 (?1874)
Après un rêve Op. 7 No. 1 (1877)
Au bord de l'eau Op. 8 No. 1 (1875)
Sylvie Op. 6 No. 3 (1878)
Automne Op. 18 No. 3 (1878)
Nell Op. 18 No. 1 (1878)
Puisqu'ici-bas Op. 10 No. 1 (c.1863, rev. c.1873)

The middle years 1881-1893

Le secret Op. 23 No. 3 (1881)
Les berceaux Op. 23 No. 1 (1879)
Chanson d'amour Op. 27 No. 1 (1882)
Les roses d'Ispahan Op. 39 No. 4 (1884)
Les présents Op. 46 No. 1 (1887)
Clair de lune Op. 46 No. 2 (1887)
Spleen Op. 51 No. 3 (1888)
Nocturne Op. 43 No. 2 (1886)
5 mélodies 'de Venise' Op. 58 (1891)
Mandoline • En sourdine • Green • A Clymène • C'est l'extase

Interval

Wigmore Hall is a no smoking venue. No recording or photographic equipment may be taken into the auditorium nor used in any other part of the Hall without the prior written permission of the management. In accordance with the requirements of City of Westminster persons shall not be permitted to stand or sit in any of the gangways intersecting the seating, or to sit in any other gangways. If standing is permitted in the gangways at the sides and rear of the seating, it shall be limited to the number indicated in the notices exhibited in those positions. Disabled Access and Facilities - full details from 020 7935 2141. Wigmore Hall is equipped with a loop to help hearing aid users receive clear sound without background noise. Patrons can use this facility by switching hearing aids to 'T'.



Please ensure that watch alarms, mobile phones and any other electrical devices which can become audible are switched off. Phones on a vibrate setting can still be heard, please switch off.

The Wigmore Hall Trust Registered Charity No. 1024838
36 Wigmore Street, London W1U 2BP • Wigmore-hall.org.uk • John Gilhooly Director

Wigmore Hall Royal Patron HRH The Duke of Kent, KG
Honorary Patrons Aubrey Adams OBE; André and Rosalie Hoffmann; Louise Kaye; Kohn Foundation; Mr and Mrs Paul Morgan



Supported using public funding by
ARTS COUNCIL ENGLAND



The middle years 1881-1893
(continued)

La bonne chanson Op. 61 (1892-4)
*Une sainte en son auréole • Puisque l'aube grandit •
La lune blanche luit dans les bois • J'allais par des
chemins perfides • J'ai presque peur, en vérité •
Avant que tu ne t'en ailles • Donc, ce sera par un clair
jour d'été • N'est-ce pas? • L'hiver a cessé*

The later years 1894-1922

Prison Op. 68 No. 1 (1894)
Soir Op. 68 No. 2 (1894)
Pleurs d'or Op. 72 (1896)
Le parfum impérissable Op. 76 No. 1 (1897)
Arpège Op. 76 No. 2 (1897)
Dans la forêt de septembre Op. 85 No. 1 (1902)
Paradis from *La chanson d'Eve* Op. 95 (1906-10)
Danseuse from *Mirages* Op. 113 (1919)
C'est la paix Op. 114 (1919)
L'horizon chimérique Op. 118 (1921)
*La mer est infinie • Je me suis embarqué •
Diane, Séléné • Vaisseaux, nous vous aurons aimés*

'It is truly in his songs that Fauré reveals the flower of his genius'. Maurice Ravel

No composer made a more substantial and varied contribution to the French song repertoire than Gabriel Fauré. A century after his death, the enduring appeal of his 100-plus *mélodies* can be attributed to an innate lyricism and meticulous craft, a freshness of invention and a lively sense of humour, which shone undiminished into his final years.

Fauré's first songs explore the poetry of Victor Hugo, his characteristic wit sparkling in 'Le papillon et la fleur' – composed when he was just 16 – and infusing even 'Rêve d'amour' with a lightness that averts sentimentality. (The latter title was imposed by Fauré's publisher, in the teeth of his strenuous objections.) By the end of the 1860s, the economical beauty of 'L'aurore' and 'Lydia' would reveal a more sophisticated and elliptical harmonic idiom. The latter song marks Fauré's discovery of Leconte de Lisle, a poet to whom he would return periodically over the next three decades: despite their very different texts and character, the exuberant 'Nell' and languorous 'Les roses d'Ispahan', as well as the tautly concentrated 'Le parfum impérissable', would all flow from the same lush harmonic vein.

Around 1872 Fauré was introduced to the salon of the great mezzo-soprano Pauline Viardot. The duet 'Puisqu'ici-bas' was written for Viardot's daughters Clémie and Marianne, while 'Barcarolle' sets a text by another Viardot intimate, Marc Monnier. 'Tristesse', whose comically maudlin lines are set to a waltz redolent of the café-concert, surely reflects the liveliness of the Viardot salon: half a century later Fauré would fondly recall charades with Turgenev and Saint-Saëns, while 'Flaubert took much pleasure in our jokes'.

The Sully-Prudhomme settings 'Ici-bas' and 'Au bord de l'eau' were also written for the Viardot circle; like the slightly later 'Les berceaux' they are characterised by their sinuous dialogue between voice and piano. 'Après un rêve', perhaps Fauré's single most famous song, returns to the chordal textures of 'Lydia', now propelled by a sweeping dramatic intensity. Fauré then turned to Armand Silvestre ('Automne', 'Le secret', 'Chanson d'amour'), whose attractive diversity of poetic form, character and subject was eminently suited to the fluid and creative *mélodiste* he had by now become.

In 1886 Fauré made the acquaintance of Comte Robert de Montesquiou, one of the famous aesthetes of the era. Montesquiou seems to have appointed himself the composer's informal literary advisor, introducing him to the darker, more complex verse of Villiers de l'Isle-Adam ('Les présents', 'Nocturne') and Paul Verlaine ('Clair de lune', 'Spleen'). Fauré's two Verlaine cycles, 5 *mélodies* 'de Venise' and *La bonne chanson*, testify eloquently to the galvanising impact of this intensely musical and expressive poetry. Composed during a happy visit to Venice as the guest of the Princesse de Scey-Montbéliard in 1891, the 'Venetian' songs constitute, in Fauré's words, 'a kind of Suite, a story'.

Introducing 'C'est l'extase' to the Princesse, he wrote, 'You will see that, as for "Clymène", I have tried a form that I believe to be new, at least I have never come across anything like it!'

A year later Fauré embarked on *La bonne chanson* (completed in the spring of 1894), whose unprecedented harmonic boldness and technical demands initially confounded his friends: Saint-Saëns reportedly declared that his erstwhile piano pupil had 'gone completely mad!' Fauré later reflected that he had 'never written anything so spontaneously [...] I must add that I was helped by an at least equal spontaneity of understanding on the part of the person who remains its most moving interpreter. The pleasure of feeling those little sheets come alive one by one as I supplied them is something I have never known since.'

This 'most moving interpreter' was the soprano Emma Bardac, with whom Fauré was then pursuing a passionate affair. In 1893 he presented Emma with a volume of newly published poetry by Albert Samain, with the inscription, 'I beg you will accept this book and choose the poems you would like to sing'. Among the poems in the volume which show her pencil annotations are *Élégie* (set by Fauré as 'Soir') and *Arpège*, though he did not attempt the latter song until 1897. The duet 'Pleurs d'or', another Samain setting, was composed for a London concert in 1896.

Following a five-year break from song composition over the turn of the century – the longest such pause in his career – Fauré returned to the *mélodie* with the expansive Op. 85 triptych of 1902 ('Dans la forêt de septembre'). Thereafter he turned increasingly to cycles, a tendency perhaps impelled by the increasing classicism also manifest in his magnificent late chamber works. (His last single song, 'C'est la paix', was the result of a 1919 newspaper competition: as Director of the Paris Conservatoire, he was obliged to set the winning poem, which he described grumpily but accurately as 'atrocious'). Assembled between 1906 and 1910, *La chanson d'Ève* is by some measure the most operatic of his song cycles. The opening 'Paradis' is of such dramatic scope as to suggest a miniature cantata in its own right, as Eve (after poet Charles van Lerberghe's conception) literally sings the world into being.

Fauré's final cycles were composed in the wake of the Great War. Following his tersely sensuous setting of Renée de Brimont's *Danseuse* ('Mirages'), tonight's programme concludes with the words of a young poet killed in the autumn of 1914 (*L'horizon chimérique*). 'For within me are vast, unpeased departures', runs the final line of its concluding song. A wrenching acknowledgement of the loss of a generation, with those words Fauré also bade the most eloquent of farewells to a form that few composers have ever made so entirely their own.

Gabriel Fauré (1845-1924)

The early years 1860-1880

Le papillon et la fleur

Op. 1 No. 1 (1861)

Victor Hugo

La pauvre fleur disait
au papillon
céleste:

Ne fuis pas!

Vois comme nos destins
sont différents.
Je reste,

Tu t'en vas!

Pourtant nous nous aimons,
nous vivons sans les
hommes

Et loin d'eux,

Et nous nous ressemblons,
et l'on dit que nous
sommes

Fleurs tous deux!

Mais, hélas! l'air t'emporte et
la terre
m'enchaîne.

Sort cruel!

Je voudrais embaumer ton
vol de mon
haleine

Dans le ciel!

Mais non, tu vas trop loin! –
Parmi des fleurs sans
nombre

Vous fuyez,

Et moi je reste seule à voir
tourner mon
ombre

A mes pieds.

Tu fuis, puis tu reviens; puis
tu t'en vas encore

Luire ailleurs.

Aussi me trouves-tu toujours
à chaque aurore

Toute en pleurs!

Oh! pour que notre amour
coule des jours
fidèles,

O mon roi,

Prends comme moi racine,
ou donne-moi des ailes

Comme à toi!

The butterfly and the flower

The humble flower said to
the heavenly butterfly:
do not flee!
See how our destinies
differ. Fixed to earth am
I,
you fly away!

Yet we love each other,
we live without
men
and far from them,
and we are so alike, it is
said that
both of us
are flowers!

But alas! The breeze
bears you away, the
earth holds me fast.
Cruel fate!
I would perfume your
flight with my fragrant
breath
in the sky!

But no, you flit too far!
Among countless
flowers
you fly away,
while I remain alone, and
watch my shadow circle
round my feet.

You fly away, then return;
then take flight again
to shimmer elsewhere.
And so you always find
me at each dawn
bathed in tears!

Ah, that our love might
flow through faithful
days,
O my king,
take root like me, or give
me wings
like yours!

S'il est un charmant
gazon (Rêve d'amour)
Op. 5 No. 2 (1864)
Victor Hugo

S'il est un charmant gazon
Que le ciel arrose,
Où mousse en toute saison
Quelque fleur
éclose,
Où l'on cueille à
pleine main
Lys, chèrefeuille et jasmin,
J'en veux faire le
chemin
Où ton pied se pose!

S'il est un sein bien aimant
Dont l'honneur dispose,
Dont le tendre dévouement
N'ait rien de morose,
Si toujours ce noble sein
Bat pour un digne dessein,
J'en veux faire le coussin
Où ton front se
pose!

S'il est un rêve
d'amour
Parfumé de rose,
Où l'on trouve chaque
jour
Quelque douce chose,
Un rêve que Dieu
bénit,
Où l'âme à l'âme
s'unit,
Oh! j'en veux faire le
nid,
Où ton cœur se pose!

If there be a lovely
lawn (Dream of
Love)

If there be a lovely lawn
watered by the sky,
where each new season
blossoming flowers
spring up,
where lily, woodbine, and
jasmine
can be gathered liberally,
I would strew the way
with them
for your feet to tread!

If there be a loving breast
wherein honour dwells,
whose tender devotion
never is morose,
if this noble breast always
beats with worthy intent,
I would make of it a pillow
where your head can rest!

If there be a dream of love
with the scent of roses,
where each day may be
found
some sweet new delight,
a dream blessed by the
Lord
where soul unites with
soul,
Oh! I shall make of it the
nest
where your heart will rest!

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Tristesse Op. 6 No. 2

(c.1873)

Théophile Gautier

Avril est de retour.
La première des roses,
De ses lèvres mi-closes
Rit au premier beau
jour;
La terre bienheureuse
S'ouvre et s'épanouit,
Tout aime, tout jouit.

Hélas! j'ai dans le cœur une
tristesse affreuse.

Les buveurs en gaîté,
Dans leurs chansons
vermeilles,
Célébrent sous les treilles
Le vin et la beauté;
La musique joyeuse,
Avec leur rire clair
S'éparpille dans l'air.

Hélas! j'ai dans le cœur une
tristesse affreuse.

En déshabillé blanc,
Les jeunes demoiselles
S'en vont sous les tonnelles
Au bras de leur galant;
La lune langoureuse
Argente leurs baisers
Longuement appuyés.

Hélas! j'ai dans le cœur une
tristesse affreuse.

Moi, je n'aime plus
rien,
Ni l'homme, ni la femme,
Ni mon corps, ni mon
âme,
Pas même mon vieux chien.
Allez dire qu'on creuse,
Sous le pâle gazon,
Une fosse sans nom.

Hélas! j'ai dans le cœur une
tristesse affreuse.

Sadness

April has returned.
The first of the roses
from half-open lips
smiles at the first fine day;

the happy earth
opens and blooms:
all is love and ecstasy.

Alas! a dreadful sadness
afflicts my heart.

The merry drinkers
with their crimson
songs,
drink, beneath trellises,
to wine and beauty;
the joyous music
with their bright laughter
scatters in the air.

Alas! a dreadful sadness
afflicts my heart.

In scanty white dresses
young girls
pass beneath the arbours
on their lovers' arms;
the languishing moon
silvers their long
insistent kisses.

Alas! a dreadful sadness
afflicts my heart.

But I love nothing any
more,
neither man nor woman,
neither my body nor my
soul,
nor even my old dog.
Send for them to dig
beneath the pallid turf
a nameless grave.

Alas! a dreadful sadness
afflicts my heart.

Barcarolle Op. 7 No. 3

(1873)

Marc Monnier

Gondolier du Rialto
Mon château c'est la lagune
Mon jardin c'est le Lido

Barcarolle

Gondolier of the Rialto:
my castle is the lagoon,
my garden, the Lido,

Mon rideau, le clair de
lune.

Gondolier du
Grand-Canal,

Pour fanal j'ai la
croisée

Où s'allument tous les soirs
Tes yeux noirs mon épousée!

Ma gondole est aux
heureux:

Deux à deux je les promène,
Et les vents légers et
frais

Sont discrets sur mon
domaine.

J'ai passé dans les amours

Plus de jours et de nuits
folles

Que Venise n'a d'îlots,
Que ses flots n'ont de
gondoles.

my curtains, the
moonlight.

Gondolier of the
Grand Canal;

as a guiding light I have
the window
where every night
your dark eyes flash, my
wife!

My gondola is for happy
people:

in pairs: I take them out
and the light refreshing
breezes

are discreet in my
domain.

With love I've spent
more giddy days and
nights

than Venice has islands,
than its waters have
gondolas.

Lydia Op. 4 No. 2

(c.1870)

Leconte de Lisle

Lydia, sur tes roses
joues,

Et sur ton col frais et
si blanc,

Roule
étincelant

L'or fluide que tu dénoues.

Le jour qui luit est le
meilleur;

Oublions l'éternelle
tombe.

Laisse tes baisers de
colombe

Chanter sur ta lèvre en
fleur.

Un lys caché répand sans
cesse

Une odeur divine en
ton sein;

Les délices, comme un
essaim,

Sortent de toi, jeune
déesse!

Lydia, onto your rosy
cheeks

and your neck so fresh
and pale,
the liquid gold that you
unbind

cascades glittering down.

The day that dawns is the
best;

let us forget the eternal
tomb.

Let your dove-like kisses

sing on your flowering
lips.

A hidden lily unceasingly
sheds

a heavenly fragrance in
your breast;

delights without
number

stream from you, young
goddess!

Je t'aime et meurs, ô mes
amours!

Mon âme en baisers m'est
ravie.

O Lydia, rends-moi la
vie,

Que je puisse mourir
toujours!

I love you and die, O my
love!

My soul is ravished by
kisses.

O Lydia, give me back my
life again,

that I may ever
die!

L'aurore (c.1870)

Victor Hugo

L'aurore s'allume,
L'ombre épaisse fuit;
Le rêve et la brume
Vont où va la nuit;
Paupières et roses
S'ouvrent demi-closes;
Du réveil des
choses;
On entend le bruit.

Tout chante et
murmure,
Tout parle à la fois,
Fumée et verdure,
Les nids et les toits;
Le vent parle aux
chênes,
L'eau parle aux
fontaines;
Toutes les haleines
Deviennent des voix!

Tout reprend son
âme,
L'enfant son hochet,
Le foyer sa flamme,
Le luth son archet;
Folie ou démence,
Dans ce monde immense,
Chacun recommence
Ce qu'il
ébauchait.

The dawn

The dawn lights up,
thick shadows flee;
dream and mist
go where night goes;
eyelids and roses
open half-closed;
the sound of things
wakening
can be heard.

All things sing and
murmur,
all things speak at once,
smoke and verdure,
nests and roofs;
the wind speaks to the
oaks,
water speaks to the
springs;
the breath of all things
becomes voice!

All things recapture their
soul,
the child finds its rattle,
the hearth its flame,
the lute its bow;
madness or lunacy –
in this vast world,
everyone begins afresh
what he was sketching
out.

Ici-bas! Op. 8 No. 3

(?1874)

Sully Prudhomme

Ici-bas tous les lilas
meurent,
Tous les chants des oiseaux
sont courts;
Je rêve aux étés qui
demeurent
Toujours!

Ici-bas les lèvres
effleurent
Sans rien laisser de leur
velours;
Je rêve aux baisers qui
demeurent
Toujours!

Ici-bas tous les hommes
pleurent

In this world

In this world all the lilies
die,
all the songs of birds are
short;
I dream of the summers
that abide
forever!

In this world lips brush
but lightly
and nothing of their
velvet remains;
I dream of the kisses that
abide
forever!

In this world every man is
mourning

Leurs amitiés ou leurs

amours;

Je rêve aux couples qui

demeurent

Toujours!

his friendships or his

loves;

I dream of the couples

who abide

forever!

Après un rêve Op. 7

No. 1 (1877)

Anon. trans. Romain
Bussine

Dans un sommeil que
charmais ton image

Je rêvais le bonheur, ardent
mirage,

Tes yeux étaient plus doux,
ta voix pure et
sonore,

Tu rayonnais comme un ciel
éclairé par l'aurore;

Tu m'appelais et je
quittais la terre

Pour m'enfuir avec toi vers
la lumière,

Les cieux pour nous
entr'ouvriraient leurs nues,

Splendeurs inconnues,
lueurs divines
entrevues.

Hélas! hélas, triste réveil des
songes,

Je t'appelle, ô nuit, rends-moi
tes
mensonges;

Reviens, reviens radieuse,
Reviens, ô nuit
mystérieuse!

In sleep made sweet by a
vision of you

I dreamed of happiness,
fervent illusion,

your eyes were softer,
your voice pure and
ringing,

you shone like a sky that
was lit by the dawn;

You called me and I
departed the earth

to flee with you toward
the light,

the heavens parted their
clouds for us,
we glimpsed unknown
splendours, celestial
fires.

Alas, alas, sad awakening
from dreams!

I summon you, O night,
give me back your
delusions;

return, return in radiance,
return, O mysterious
night!

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Au bord de l'eau Op. 8

No. 1 (1875)

Sully Prudhomme

S'asseoir tous deux au bord
du flot qui
passe,
Le voir passer;
Tous deux, s'il glisse un
nuage en l'espace,
Le voir glisser;
A l'horizon, s'il fume un toit
de chaume,
Le voir fumer;
Aux alentours si quelque
fleur embaume,
S'en embaumer;
Entendre au pied du saule où
l'eau
murmure,
L'eau murmurer;
Ne pas sentir, tant que ce
rêve dure,
Le temps durer;
Mais n'apportant de passion
profonde,
Qu'à
s'adorer,
Sans nul souci des
querelles du monde,
Les ignorer;
Et seuls, tous deux devant
tout ce qui lasse,
Sans se lasser,
Sentir l'amour, devant tout
ce qui passe,
Ne point passer!

At the water's edge

To sit together on the
bank of a flowing
stream,
to watch it flow;
together, if a cloud glides
by,
to watch it glide;
on the horizon, if smoke
rises from thatch,
to watch it rise;
if nearby a flower smells
sweet,
to savour its sweetness;
to listen at the foot of the
willow, where water
murmurs,
to the murmuring water;
not to feel, while this
dream passes,
the passing of time;
but feeling no deep
passion,
except to adore each
other,
with no cares for the
quarrels of the world,
to know nothing of them;
and alone together,
seeing all that tires,
not to tire of each other,
to feel that love, in the
face of all that passes,
shall never pass!

Sylvie Op. 6 No. 3 (1878)

Paul de Choudens

Si tu veux savoir, ma
belle,
Où s'envole à tire
d'aile
L'oiseau qui chantait sur
l'ormeau,

Je te le dirai, ma belle,
Il vole vers qui
l'appelle,
Vers celui-là
Qui l'aimera!

Sylvie

If you wish to know, my
sweet,
where the bird is
hastening
that was singing in the
elm,

I shall tell you, my sweet,
it flies to the one who
calls it,
to the one
who will love it!

Si tu veux savoir, ma
blonde,
Pourquoi sur terre et sur
l'onde
La nuit tout s'anime et
s'unit,

If you wish to know, my
fair one,
why on land and
sea
all things at night revive
and merge,

Je te le dirai, ma
blonde,
C'est qu'il est une heure au
monde
Où, loin du jour,
Veille l'amour!

Si tu veux savoir,
Sylvie,
Pourquoi j'aime à la folie
Tes yeux brillants et
langoureux,

Je te le dirai, Sylvie,
C'est que sans toi dans la
vie
Tout pour mon cœur
N'est que douleur!

I shall tell you, my fair
one:
there is one hour in the
world,
when, far from day,
love stands watch!

If you wish to know,
Sylvie,
why I love to distraction
your bright and yearning
eyes,

I shall tell you, Sylvie,
that without you in my
life,
my heart feels
naught but pain!

Automne Op. 18 No. 3

(1878)

Armand Silvestre

Automne au ciel brumeux,
aux horizons
navrants,
Aux rapides couchants, aux
aurores pâlies,
Je regarde couler, comme
l'eau du torrent,
Tes jours faits de
mélancolie.

Sur l'aile des regrets mes
esprits emportés,
– Comme s'il se pouvait que
notre âge
renaissé! –
Parcourent, en rêvant, les
coteaux enchantés
Où jadis sourit ma
jeunesse!

Je sens, au clair soleil du
souvenir vainqueur
Refleurir en bouquet les
roses déliées,
Et monter à mes yeux des
larmes, qu'en mon cœur,
Mes vingt ans avaient
oubliées!

Autumn of misty skies
and heart-breaking
horizons,
of swift sunsets and pale
dawns,
I watch flow by, like
torrential water,
your days imbued with
melancholy.

My thoughts, borne away
on the wings of regret,
– as though our time
could come round
again! –
roam in reverie the
enchanted hills,
where long ago my youth
once smiled.

In the bright sun of
triumphant memory
I feel untied roses
reflower in bouquets,
and tears rise to my eyes,
which in my heart
at twenty had been
forgotten!

Nell Op. 18 No. 1 (1878)

Leconte de Lisle

Ta rose de pourpre, à ton
clair soleil,
O Juin, étincelle enivrée;

Nell

Your crimson rose in your
bright sun
glitters, June, in rapture;

Penche aussi vers moi ta coupe dorée: Mon cœur à ta rose est pareil.	incline to me also your golden cup: my heart is like your rose.	Reçois donc ma pensée, Triste d'ailleurs, Qui, comme une rosée, T'arrive en pleurs!	Accept, then, my thoughts, sad though they be, which like drops of dew come to you as tears!
Sous le mol abri de la feuille ombreuse Monte un soupir de volupté; Plus d'un ramier chante au bois écarté, O mon cœur, sa plainte amoureuse.	From the soft shelter of shady leaves rises a languorous sigh; more than one dove in the secluded wood sings, O my heart, its love-lorn lament.	Reçois mes voeux sans nombre, O mes amours! Reçois la flamme ou l'ombre De tous mes jours!	Accept my countless vows, O my loves! Accept the flame and the shade of all my days!
Que ta perle est douce au ciel enflammé, Etoile de la nuit pensive! Mais combien plus douce est la clarté vive Qui rayonne en mon cœur charmé!	How sweet is your pearl in the blazing sky, star of meditative night! But sweeter still is the vivid light that glows in my enchanted heart!	Mes transports pleins d'ivresses, Purs de soupçons, Et toutes les caresses De mes chansons!	My frenzied rapture, devoid of all distrust, and all the caresses of my songs!
La chantante mer, le long du rivage, Taira son murmure éternel, Avant qu'en mon cœur, chère amour, ô Nell, Ne fleurisse plus ton image!	The singing sea along the shore shall cease its eternal murmur, before in my heart, dear love, O Nell, your image shall cease to bloom!	Mon esprit qui sans voile Vogue au hazard, Et qui n'a pour étoile Que ton regard!	My spirit that floats at random without a sail, and has no lodestar but your gaze!
Puisqu'ici-bas Op. 10 No. 1 (c.1863, rev. c.1873) Victor Hugo	As here below	Reçois, mon bien céleste, O ma beauté, Mon cœur, dont rien ne reste, L'amour ôté!	Take all my celestial qualities, O my beauty, my heart, of which nothing remains, when there's no love!
Puisqu'ici-bas toute âme Donne à quelqu'un Sa musique, sa flamme, Ou son parfum;	Since here on earth each soul gives someone its music, its ardour, or its perfume;		
Puisqu'ici toute chose Donne toujours Son épine ou sa rose A ses amours;	Since here all things will always give their thorns or roses to those they love;		
Puisqu'avril donne aux chênes Un bruit charmant; Que la nuit donne aux peines L'oubli dormant.	Since April gives the oaks a sound that charms, and night gives suffering drowsy oblivion;	Je veux que le matin l'ignore Le nom que j'ai dit à la nuit, Et qu'au vent de l'aube, sans bruit, Comme une larme il s'évapore.	Would that the morn were unaware of the name I told to the night, and that in the dawn breeze, silently, it would vanish like a tear.
Puisque, lorsqu'elle arrive S'y reposer, L'onde amère à la rive Donne un baiser;	Since when they come to settle there, the briny waves give the shore a kiss;		
Je te donne, à cette heure, Penché sur toi, La chose la meilleure Que j'aie en moi!	I give you, at this hour, inclining over you, the finest things I have in me!		

The middle years 1881-1893

Le secret Op. 23 No. 3 The secret (1881) Armand Silvestre

Je veux que le matin l'ignore
Le nom que j'ai dit à la nuit,
Et qu'au vent de l'aube, sans bruit,
Comme une larme il s'évapore.

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

Je veux que le jour le
proclame
L'amour qu'au matin j'ai
caché,
Et, sur mon cœur ouvert
penché,
Comme un grain d'encens il
l'enflamme.

Je veux que le couchant
l'oublie
Le secret que j'ai dit
au jour,
Et l'emporte, avec mon
amour,
Aux plis de sa robe
pâlie!

Les berceaux Op. 23

No. 1 (1879)

Sully Prudhomme

Le long du quai les grands
vaisseaux,
Que la houle incline en
silence,
Ne prennent pas garde aux
berceaux
Que la main des femmes
balance.

Mais viendra le jour des
adieux,
Car il faut que les femmes
pleurent,
Et que les hommes
curieux
Tentent les horizons qui
leurrent.

Et ce jour-là les grands
vaisseaux,
Fuyant le port qui
diminue,
Sentent leur masse
retenue
Par l'âme des lointains
berceaux.

Would that the day might
proclaim it,
the love I hid from the
morn,
and poised above my
open heart,
like a grain of incense
kindle it.

Would that the sunset
might forget,
the secret I told to the
day,
and would carry it and my
love away
in the folds of its faded
robe!

The cradles

Along the quay the great
ships,
listing silently with the
surge,
pay no heed to the
cradles
rocked by women's
hands.

But the day of parting will
come,
for it is decreed that
women shall weep,
and that men with
questing spirits
shall seek enticing
horizons.

And on that day the great
ships,
leaving the dwindling
harbour behind,
shall feel their hulls held
back
by the soul of the distant
cradles.

Chanson d'amour Op. 27 No. 1 (1882)

Armand Silvestre

J'aime tes yeux, j'aime ton
front,
O ma rebelle, ô ma
farouche,

Would that the day might
proclaim it,
the love I hid from the
morn,
and poised above my
open heart,
like a grain of incense
kindle it.

Would that the sunset
might forget,
the secret I told to the
day,
and would carry it and my
love away
in the folds of its faded
robe!

Love song

I love your eyes, I love
your brow,
O my rebel, O my wild
one,

J'aime tes yeux, j'aime ta
bouche
Où mes baisers
s'épuiseront.

J'aime ta voix, j'aime
l'étrange
Grâce de tout ce que tu dis,
O ma rebelle, ô mon cher
ange,
Mon enfer et mon
paradis!

J'aime tes yeux, j'aime ton
front ...

J'aime tout ce qui te fait
belle,
De tes pieds jusqu'à tes
cheveux,
O toi vers qui montent mes
vœux,
O ma farouche, ô ma
rebelle!

J'aime tes yeux, j'aime
ton front ...

Les roses d'Ispahan Op. 39 No. 4 (1884)

Leconte de Lisle

Les roses d'Ispahan dans
leur gaine de mousse,
Les jasmins de Mossoul, les
fleurs de l'oranger
Ont un parfum moins frais,
ont une odeur moins
douce,
O blanche Leïlah! que ton
souffle léger.

Ta lèvre est de corail, et ton
rire léger
Sonne mieux que l'eau vive
et d'une voix plus
douce,
Mieux que le vent joyeux
qui berce
l'oranger,
Mieux que l'oiseau qui
chante au bord d'un nid de
mousse ...

O Leïlah! depuis que de leur
vol léger
Tous les baisers ont fui de ta
lèvre si douce,

I love your eyes, I love
your mouth
where my kisses shall
dissolve.

I love your voice, I love
the strange
charm of all you say,
O my rebel, O my dear
angel,
my inferno and my
paradise.

I love your eyes, I love
your brow ...

I love all that makes you
beautiful,
from your feet to your
hair,
O you the object of all my
vows,
O my wild one, O my
rebel.

I love your eyes, I love
your brow ...

The roses of Isfahan

The roses of Isfahan in
their mossy sheaths,
the jasmines of Mosul,
the orange blossom
have a fragrance less
fresh and a scent less
sweet,
O pale Leilah, than your
soft breath!

Your lips are of coral and
your light laughter
rings brighter and
sweeter than running
water,
than the blithe wind
rocking the orange-tree
boughs,
than the singing bird by
its mossy
nest ...

O Leilah, ever since on
light wings
all kisses have flown from
your sweet lips,

<p>Il n'est plus de parfum dans le pâle oranger, Ni de céleste arôme aux roses dans leur mousse ...</p> <p>Oh! que ton jeune amour, ce papillon léger, Revienne vers mon cœur d'une aile prompte et douce,</p> <p>Et qu'il parfume encor les fleurs de l'oranger, Les roses d'Ispahan dans leur gaine de mousse!</p>	<p>the pale orange-tree fragrance is spent, and the heavenly scent of moss-clad roses ...</p> <p>Oh! may your young love, that airy butterfly, wing swiftly and gently to my heart once more,</p> <p>to scent again the orange blossom, the roses of Isfahan in their mossy sheaths!</p>	<p>L'amour vainqueur et la vie opportune, Ils n'ont pas l'air de croire à leur bonheur Et leur chanson se mêle au clair de lune,</p> <p>Au calme clair de lune triste et beau, Qui fait rêver les oiseaux dans les arbres Et sangloter d'extase les jets d'eau,</p> <p>Les grands jets d'eau sveltes parmi les marbres.</p>	<p>of conquering love and life's favours, they do not seem to believe in their fortune and their song mingles with the light of the moon,</p> <p>The calm light of the moon, sad and fair, that sets the birds dreaming in the trees and the fountains sobbing in their rapture, tall and svelte amid marble statues.</p>
<p>Les présents Op. 46 No. 1 (1887)</p> <p>Auguste Villiers de l'Isle-Adam</p>	<p>Gifts</p>	<p>Spleen Op. 51 No. 3 (1888)</p> <p>Paul Verlaine</p>	<p>Spleen</p>
<p>Si tu demandes quelque soir</p> <p>Le secret de mon cœur malade,</p> <p>Je te dirai pour t'émouvoir,</p> <p>Une très ancienne ballade!</p>	<p>If you should ask one evening the secret of my sick heart, I shall tell you, to move you, a very ancient ballad!</p>	<p>Il pleure dans mon cœur Comme il pleut sur la ville; Quelle est cette langueur Qui pénètre mon cœur?</p>	<p>Tears fall in my heart as rain falls on the town; what is this torpor pervading my heart?</p>
<p>Si tu me parles de tourments,</p> <p>D'espérance désabusée, J'irai te cueillir seulement Des roses pleines de rosée!</p>	<p>If you talk to me of torments, of shattered hopes, I shall simply pick for you roses full of dew!</p>	<p>O bruit doux de la pluie, Par terre et sur les toits! Pour un cœur qui s'ennuie, O le chant de la pluie!</p>	<p>Ah, the soft sound of rain on the ground and roofs! For a listless heart, ah, the song of the rain!</p>
<p>Si pareille à la fleur des morts, Qui fleurit dans l'exil des tombes, Tu veux partager mes remords, Je t'apporterai des colombes!</p>	<p>If, like the flower of the dead, which blossoms only in the exile of the grave, you should wish to share my remorse, I shall bring you doves!</p>	<p>Il pleure sans raison Dans mon cœur qui s'écoëure. Quoi! nulle trahison? Mon deuil est sans raison.</p>	<p>Tears fall without reason in this disheartened heart. What! Was there no treason? ... This grief is without reason.</p>
<p>Clair de lune Op. 46 No. 2 (1887)</p> <p>Paul Verlaine</p>	<p>Moonlight</p>	<p>C'est bien le pire peine, De ne savoir pourquoi, Sans amour et sans haine, Mon cœur a tant de peine.</p>	<p>And the worst pain of all must be not to know why without love and without hate my heart feels such pain.</p>
<p>Votre âme est un paysage choisi</p> <p>Que vont charmant masques et bergamasques</p> <p>Jouant du luth et dansant et quasi</p> <p>Tristes sous leurs déguisements fantasques.</p>	<p>Your soul is a chosen landscape bewitched by masquers and bergamaskers, playing the lute and dancing and almost sad beneath their fanciful disguises.</p>	<p>Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.</p>	
<p>Tout en chantant sur le mode mineur</p>	<p>Singing as they go in a minor key</p>		

Nocturne Op. 43 No. 2

(1886)

Auguste Villiers de l'Isle-Adam

La nuit sur le grand mystère
Entr'ouvre ses écrins bleus;
Autant de fleurs sur la terre
Que d'étoiles dans les cieux!

On voit ses ombres dormantes
S'éclairer à tous moments
Autant par les fleurs charmantes
Que par les astres charmants.

Moi, ma nuit au sombre voile
N'a pour charme et pour clarté
Qu'une fleur et qu'une étoile,
Mon amour et ta beauté!

Nocturne

Onto a landscape of great mystery
Night half-opens its blue caskets;
As many flowers on earth
As stars in the sky!

Its sleeping shadows are seen
Brightening every moment
As much by charming flowers
As by charming stars.

My own darkly veiled night
Has for charm and light
But one flower and one star –
My love and your beauty!

Tourbillonnent dans l'extase

D'une lune rose et grise,
Et la mandoline jase
Parmi les frissons de brise.

En sourdine

Calmes dans le demi-jour
Que les branches hautes font,
Pénétrons bien notre amour
De ce silence profond.

Mélons nos âmes, nos coeurs
Et nos sens extasiés,
Parmi les vagues langueurs
Des pins et des arbousiers.

Ferme tes yeux à demi,
Croise tes bras sur ton sein,
Et de ton cœur endormi
Chasse à jamais tout dessein.

Laissons-nous persuader
Au soufflé berceur et doux
Qui vient à tes pieds rider
Les ondes des gazons roux.

Et quand, solennel, le soir
Des chênes noirs tombera,
Voix de notre désespoir,
Le rossignol chantera.

Green

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches
Et puis voici mon cœur qui ne bat que pour vous.
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches
Et qu'à vos yeux si beaux l'humble présent soit doux.

Whirl madly in the rapture

of a grey and roseate moon,
and the mandolin jangles on
in the shivering breeze.

Muted

Calm in the twilight cast by lofty boughs,
let us steep our love in this deep quiet.

Let us mingle our souls, our hearts and our enraptured senses with the hazy languor of arbutus and pine.

Half-close your eyes, fold your arms across your breast, and from your heart now lulled to rest banish forever all intent.

Let us both succumb to the gentle and lulling breeze that comes to ruffle at your feet the waves of russet grass.

And when, solemnly, evening falls from the black oaks, that voice of our despair, the nightingale shall sing.

5 mélodies 'de Venise' Op. 58 (1891)

Paul Verlaine

Mandoline

Les donneurs de sérenades
Et les belles écouteseuses
Echangent des propos fades
Sous les ramures chanteuses.

C'est Tircis et c'est Aminte,
Et c'est l'éternel Clitandre,
Et c'est Damis qui pour mainte
Cruelle fait maint vers tendre.

Leurs courtes vestes de soie,
Leurs longues robes à queues,
Leur élégance, leur joie
Et leurs molles ombres bleues

Mandolin

The gallant serenaders and their fair listeners exchange sweet nothings beneath singing boughs.

Tiris is there, Aminte is there, and tedious Clitandre too, and Damis, who for many a cruel maid writes many a tender song.

Their short silken doublets, their long trailing gowns, their elegance, their joy, and their soft blue shadows

J'arrive tout couvert encore de rosée	I come all covered still with the dew	Le chœur des petites voix.	the choir of tiny voices.
Que le vent du matin vient glacer à mon front.	frozen to my brow by the morning breeze.	O le frêle et frais murmure!	O the delicate, fresh murmuring!
Souffrez que ma fatigue, à vos pieds reposée,	Let my fatigue, finding rest at your feet,	Cela gazouille et susurre,	The warbling and whispering,
Rêve des chers instants qui la délasseront.	dream of dear moments that will soothe it.	Cela ressemble au bruit doux	it is like the sweet sound
Sur votre jeune sein laissez rouler ma tête	On your young breast let me cradle my head	Que l'herbe agitée expire...	the ruffled grass gives out...
Toute sonore encore de vos derniers baisers;	still ringing with your recent kisses;	Tu dirais, sous l'eau qui vire,	You might take it for the muffled sound
Laissez-la s'apaiser de la bonne tempête,	after love's sweet tumult grant it peace,	Le roulis sourd des cailloux.	of pebbles in the swirling stream.
Et que je dorme un peu puisque vous reposez.	and let me sleep a while, since you rest.	Cette âme qui se lamenta Et cette plainte dormante C'est la nôtre, n'est-ce pas?	This soul which grieves and this subdued lament, it is ours, is it not?
A Clymène	To Clymène	La mienne, dis, et la tienne, Dont s'exhale l'humble antienne Par ce tiède soir, tout bas?	Mine, and yours too, breathing out our humble hymn on this warm evening, soft and low?
Mystiques barcarolles, Romances sans paroles, Chère, puisque tes yeux, Couleur des cieux,	Mystical barcarolles, songs without words, sweet, since your eyes, the colour of skies,	<hr/>	
Puisque ta voix, étrange Vision qui dérange Et trouble l'horizon De ma raison,	Since your voice, strange vision that unsettles and troubles the horizon of my reason,	Interval	
Puisque l'arôme insigné De ta pâleur de cygne, Et puisque la candeur De ton odeur,	Since the rare scent of your swan-like pallor, and since the candour of your fragrance,	<hr/>	
Ah! puisque tout ton être, Musique qui pénètre, Nimbes d'anges défunts, Tons et parfums,	Ah! since your whole being – pervading music, haloes of departed angels, sounds and scents –	La bonne chanson Op. 61 (1892-4) <i>Paul Verlaine</i>	Une sainte en son auréole
A, sur d'almes cadences, En ces correspondances Induit mon cœur subtil, Ainsi soit-il!	Has in sweet cadences and correspondences led on my receptive heart – so be it!	Une Sainte en son auréole, Une Châtelaine en sa tour, Tout ce que contient la parole Humaine de grâce et d'amour;	A Saint in her halo
C'est l'extase	It is rapture	La note d'or que fait entendre Un cor dans le lointain des bois, Mariée à la fierté tendre Des nobles Dames d'autrefois;	The golden note of a horn in forests far away, blended with the tender pride of noble Ladies of long ago;
C'est l'extase langoureuse, C'est la fatigue amoureuse, C'est tous les frissons des bois Parmi l'étreinte des brises, C'est, vers les ramures grises,	It is langorous rapture, it is amorous fatigue, it is all the tremors of the forest in the breezes' embrace, it is, around the grey branches,	Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.	

Avec cela le charme insigne D'un frais sourire triomphant	And then – the rare charm of a fresh, triumphant smile,	Part une voix Sous la ramée ...	there comes a voice beneath the boughs ...
Éclos dans des candeur de cygne Et des rougeurs de femme- enfant;	flowering in swan-like innocence and the blushes of a child-bride;	Ô bien-aimée.	O my beloved.
Des aspects nacrés, blancs et roses, Un doux accord patricien: Je vois, j'entends toutes ces choses Dans son nom Carlovingien.	A nacreous sheen of white and pink, a sweet patrician harmony – all these things I see and hear in her Carolingian name.	L'étang reflète, Profond miroir, La silhouette Du saule noir Où le vent pleure ...	The pool reflects, deep mirror, the silhouette of the black willow where the wind is weeping ...
Puisque l'aube grandit	Since day is breaking	Rêvons, c'est l'heure.	Let us dream, it is the hour.
Puisque l'aube grandit, puisque voici l'aurore, Puisque, après m'avoir fui longtemps, l'espoir veut bien Revoler devers moi qui l'appelle et l'implore, Puisque tout ce bonheur veut bien être le mien, Je veux, guidé par vous, beaux yeux aux flammes douces, Par toi conduit, ô main où tremblera ma main,	Since day is breaking, since dawn is here, since hope, having long eluded me, would now return to me and my imploring, since all this happiness will truly be mine, I shall, guided by your fair eyes' gentle glow, led by your hand in which I place my trembling hand,	Un vaste et tendre Apaisement Semble descendre Du firmament Que l'astre irise ...	A vast and tender consolation seems to fall from the sky the moon illumines ...
Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin;	walk straight ahead, on mossy paths or boulder-strewn and stony tracks;	C'est l'heure exquise.	Exquisite hour.
Et comme, pour bercer les lenteurs de la route, Je chanterai des airs ingénus, je me dis Qu'elle m'écouterera sans déplaisir sans doute; Et vraiment je ne veux pas d'autre Paradis.	And while, to ease the journey's languid pace, I shall sing some simple airs, I tell myself that she will surely hear me without displeasure; and truly I crave no other paradise.	J'allais par des chemins perfides, Douloureusement incertain. Vos chères mains furent mes guides.	I walked along treacherous ways
La lune blanche luit dans les bois	The white moon	Si pâle à l'horizon lointain Luisait un faible espoir d'aurore; Votre regard fut le matin.	So pale on the far horizon a faint hope of dawn was gleaming; your gaze was the morning.
La lune blanche Luit dans les bois; De chaque branche	The white moon gleams in the woods; from every branch	Nul bruit, sinon son pas sonore, N'encourageait le voyageur. Votre voix me dit: 'Marche encore!'	No sound, save his own footfall, encouraged the traveller. Your voice said: 'Walk on!'
		Mon cœur craintif, mon sombre cœur Pleurait, seul, sur la triste voie; L'amour, délicieux vainqueur, Nous a réunis dans la joie.	My fearful heart, my heavy heart, wept, lonely along the sad road; Love, that charming conqueror, has united us in joy.
		J'ai presque peur, en vérité	In truth, I am almost afraid
		J'ai presque peur, en vérité,	In truth, I am almost afraid,

Tant je sens ma vie enlacée	so much do I feel my life bound up	Dont les yeux sont pleins d'amour, – L'alouette	whose eyes are full of love, – the lark
À la radieuse pensée Qui m'a pris l'âme l'autre été,	with the radiant thoughts that captured my soul last summer,	Monte au ciel avec le jour. –	soars heavenward with the day. –
Tant votre image, à jamais chère, Habite en ce cœur tout à vous,	So deeply does your ever-dear image inhabit this heart that is wholly yours,	Tourne ton regard que noie L'aurore dans son azur; – Quelle joie	Turn your gaze drowned in the blue of dawn; – what delight
Ce cœur uniquement jaloux	this heart, whose sole desire	Parmi les champs de blé mûr! –	among the fields of ripened corn! –
De vous aimer et de vous plaire;	is to love you and please you;	Puis fais luire ma pensée	And make my thoughts gleam
Et je tremble, pardonnez-moi	And I tremble, forgive me	Là-bas, – bien loin, oh! bien loin!	yonder, far, ah far away!
D'aussi franchement vous le dire,	for telling you so frankly,	– La rosée	– The dew
À penser qu'un mot, qu'un sourire	to think that one word, one smile	Gaiment brille sur le foin. –	glints brightly on the hay. –
De vous est désormais ma loi,	from you is henceforth law to me,	Dans le doux rêve où s'agit	Into the sweet dream where still asleep
Et qu'il vous suffirait d'un geste,	And that one gesture would suffice,	Ma mie endormie encor ...	my love is stirring ...
D'une parole ou d'un clin d'œil,	one word, one single glance,	– Vite, vite,	– Make haste, make haste,
Pour mettre tout mon être en deuil	to plunge my whole being in mourning	Car voici le soleil d'or. –	for here's the golden sun. –
De son illusion céleste.	from its heavenly illusion.		
Mais plutôt je ne veux vous voir,	But I would sooner not see you –	Donc, ce sera par un clair jour d'été	So, on a bright summer day it shall be
L'avenir dût-il m'être sombre	however dark the future might be	Donc, ce sera par un clair jour d'été:	So, on a bright summer day it shall be:
Et fécond en peines sans nombre,	and full of untold grief –	Le grand soleil, complice de ma joie,	the glorious sun, my partner in joy,
Qu'à travers un immense espoir,	could I not, through an immense hope,	Fera, parmi le satin et la soie,	shall make, amid the satin and the silk,
Plongé dans ce bonheur suprême	Immersed in this supreme happiness,	Plus belle encor votre chère beauté;	your dear beauty lovelier still;
De me dire encore et toujours,	repeat to myself again and again,	Le ciel tout bleu, comme une haute tente,	The sky, all blue, like a tall canopy,
En dépit des mornes retours,	despite bleak reversals,	Frissonnera somptueux à longs plis	shall quiver sumptuously in long folds
Que je vous aime, que je t'aime!	that I love you, I love thee!	Sur nos deux fronts qu'auront pâlis	above our two brows, grown pale
Avant que tu ne t'en ailles	Before you fade	L'émotion du bonheur et l'attente;	with pleasure and expectancy;
Avant que tu ne t'en ailles, Pâle étoile du matin, – Mille cailles Chantent, chantent dans le thym. –	Before you fade, pale morning star, – a thousand quail are singing, singing in the thyme. –		
Tourne devers le poète,	Turn to the poet		

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

Et quand le soir viendra, l'air sera doux Qui se jouera, caressant, dans vos voiles, Et les regards paisibles des étoiles Bienveillamment souriront aux époux.	And when evening comes, the breeze shall be soft and play caressingly about your veils, and the peaceful stars looking down shall smile benevolently on man and wife.	Le ciel bleu prolonge, exhausse et couronne L'immuable azur où rit mon amour. La saison est belle et ma part est bonne Et tous mes espoirs ont enfin leur tour.	The blue sky prolongs, heightens, and crowns the steadfast azure where my love smiles. The season is fair and my lot is happy and all my hopes are at last fulfilled.
N'est-ce pas?	Is it not so?	Que vienne l'été! Que viennent encore L'automne et l'hiver! Et chaque saison Me sera charmante, ô Toi que décore Cette fantaisie et cette raison!	Let summer come! Let autumn and winter come too! Each season will delight me, O you graced with imagination and good sense!
N'est-ce pas? nous irons, gais et lents, dans la voie Modeste que nous montre en souriant l'Espoir, Peu soucieux qu'on nous ignore ou qu'on nous voie	Is it not so? Happy and unhurried we'll follow the modest path where Hope directs us with a smile, little caring if we are neither known nor seen.	The later years 1894-1922	
Isolés dans l'amour ainsi qu'en un bois noir, Nos deux coeurs, exhalant leur tendresse paisible, Seront deux rossignols qui chantent dans le soir.	Isolated in love as in a dark wood, our two hearts, breathing gentle love, shall be two nightingales singing at evening.	Prison Op. 68 No. 1 (1894)	Prison
Sans nous préoccuper de ce que nous destine Le Sort, nous marcherons pourtant du même pas, Et la main dans la main, avec l'âme enfantine	With no thought of what Destiny has in store, we shall walk along together, hand in hand, our souls like those of children	Le ciel est, par-dessus le toit, Si bleu, si calme! Un arbre, par-dessus le toit, Berce sa palme.	The sky above the roof – so blue, so calm! A tree, above the roof, waves its crown.
De ceux qui s'aiment sans mélange, n'est-ce pas?	Whose love is unalloyed, is that not so?	La cloche, dans le ciel qu'on voit, Doucement tinte. Un oiseau sur l'arbre qu'on voit Chante sa plainte.	The bell, in the sky that you see, gently rings. A bird, on the tree that you see, plaintively sings.
L'hiver a cessé	Winter is over	Mon Dieu, mon Dieu, la vie est là, Simple et tranquille. Cette paisible rumeur-là Vient de la ville.	My God, my God, life is there, simple and serene. That peaceful murmur there comes from the town.
L'hiver a cessé: la lumière est tiède Et danse, du sol au firmament clair. Il faut que le cœur le plus triste cède À l'immense joie éparse dans l'air.	Winter is over, the light is soft and dances up from the earth to the clear sky. The saddest heart must surrender to the great joy that fills the air.	– Qu'as-tu fait, ô toi que voilà Pleurant sans cesse, Dis, qu'as-tu fait, toi que voilà, De ta jeunesse?	O you, what have you done, weeping without end, say, what have you done with your young life?
J'ai depuis un an le printemps dans l'âme Et le vert retour du doux floréal, Ainsi qu'une flamme entoure une flamme, Met de l'idéal sur mon idéal.	For a year I have had spring in my soul, and the green return of sweet May, like flame encircling flame, adds an ideal to my ideal.	Soir Op. 68 No. 2 (1894) Albert Samain	Evening Voici que les jardins de la Nuit vont fleurir. Les lignes, les couleurs, les sons deviennent vagues. Vois, le dernier rayon agonise à tes bagues.

Ma sœur, entends-tu pas quelque chose mourir? ...	Sister, can you not hear something die? ...	Le parfum impérissable Op. 76 No. 1 (1897) <i>Leconte de Lisle</i>	The imperishable perfume
Mets sur mon front tes mains fraîches comme une eau pure,	Place your hands, cool as pure water, on my brow,	Quand la fleur du soleil, la rose de Lahor, De son âme odorante a rempli goutte à goutte	When the flower of the sun, the rose of Lahore, has drop by drop from
Mets sur mes yeux tes mains douces comme des fleurs;	place on my eyes your hands as sweet as flowers;	La fiole d'argile ou de cristal ou d'or,	her scented soul filled the phial of clay or crystal or gold,
Et que mon âme, où vit le goût secret des pleurs, Soit comme un lys fidèle et pâle à ta ceinture.	and let my soul, with its secret taste of tears, be like a lily at your waist, faithful and pale.	Sur le sable qui brûle on peut l'épandre toute.	it can all be scattered on the burning sands.
C'est la Pitié qui pose ainsi son doigt sur nous; Et tout ce que la terre a de soupirs qui montent, Il semble qu'à mon cœur enivré le racontent Tes yeux levés au ciel, si tristes et si doux.	It is Pity that lays thus its finger on us; and all the sighs that rise from the earth seem uttered to my enraptured heart by your sad sweet eyes raised to the skies.	Les fleuves et la mer inonderaient en vain Ce sanctuaire étroit qui la tint enfermée: Il garde en se brisant son arôme divin, Et sa poussière heureuse en reste parfumée.	Rivers and oceans would flood in vain this narrow sanctuary where it was confined: on shattering it keeps its heavenly scent, which still perfumes its happy dust.
Pleurs d'or Op. 72 (1896) <i>Albert Samain</i>	Tears of gold	Puisque par la blessure ouverte de mon cœur Tu t'écoules de même, ô céleste liqueur, Inexprimable amour, qui m'enflammais pour elle!	Since through the gaping wound of my heart you likewise flow, O heavenly nectar, ineffable love which inflamed me for her,
Larmes aux fleurs suspendues, Larmes aux sources perdues Aux mousses des rochers creux;	Tears clinging to flowers, tears from springs lost in the moss of hollowed rocks;	Qu'il lui soit pardonné, que mon mal soit bénii! Par delà l'heure humaine et le temps infini Mon cœur est embaumé d'une odeur immortelle!	May she be pardoned and my pain be blessed! Beyond this world and infinity my heart is embalmed with immortal fragrance!
Larmes d'automne épandues, Larmes de cors entendues Dans les grands bois douloureux;	Tears shed by Autumn, tears from horns sounding in great doleful forests;	Arpège Op. 76 No. 2 (1897) <i>Albert Samain</i>	Arpeggio
Larmes des cloches latines, Carmélites, Feuillantes ... Voix des beffrois en ferveur;	Tears of church bells, of Carmel and Feuillant convents ... devout belfry voices;	L'âme d'une flûte soupire Au fond du parc mélodieux; Limpide est l'ombre où l'on respire Ton poème silencieux,	The soul of a flute is sighing deep in the melodious park; the shade is limpid where one breathes your silent poem,
Larmes des nuits étoilées, Larmes des flûtes voilées Au bleu du parc endormi;	Tears of starlit nights, tears of muffled flutes in the blue of the sleeping park;		
Larmes aux grands cils perlées, Larmes d'amantes coulées Jusqu'à l'âme de l'ami;	Pearly tears on long lashes, a beloved's tears flowing to her friend's soul;		
Larmes d'extase, éplorement délicieux, Tombez des nuits! Tombez des fleurs! Tombez des yeux!	Tears of rapture, delicious weeping, fall at night! Fall from the flowers! Fall from these eyes!		

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

Nuit de langueur, nuit de mensonge, Qui pose d'un geste ondoyant Dans ta chevelure de songe La lune, bijou d'Orient.	Night of languor, night of delusion, that with a flowing gesture sets in your dreamy hair the moon, that Orient jewel.	Je viens d'un pas alerte encore Dans ta profondeur encor verte.	I come with a step still brisk into your still green depths.
Sylva, Sylvie et Sylvanire, Belles au regard bleu changeant, L'étoile aux fontaines se mire, Allez par les sentiers d'argent,	Sylva, Sylvie and Sylvanire, beauties with eyes of shimmering blue, fountains reflect the morning star – go along the silvery paths,	Mais d'un fin bouleau de la sente Une feuille, un peu rousse, frôle Ma tête et tremble à mon épaule; C'est que la forêt vieillissante,	But from a slender birch by the path, a reddish leaf brushes my head and quivers on my shoulder – for the ageing forest,
Allez vite – l'heure est si brève! Cueillir au jardin des aveux Les cœurs qui se meurent du rêve De mourir parmi vos cheveux ...	Go quickly – time is so short! To gather in the garden of vows the hearts which are dying of the dream of dying enveloped in your hair ...	Sachant l'hiver où tout avorte, Déjà proche en moi comme en elle, Me fait l'aumône fraternelle De sa première feuille morte!	Knowing that winter, when all withers, is already close for me as for her, bestows on me the fraternal gift of her first dead leaf!
Dans la forêt de septembre Op. 85 No. 1 (1902) Catulle Mendès	In the September forest	Paradis from <i>La chanson d'Eve</i> Op. 95 (1906-10) Charles van Lerberghe	Paradise
Ramure aux rumeurs amollies, Troncs sonores que l'âge creuse, L'antique forêt douloureuse S'accorde à nos mélancolies.	Foliage of deadened sound, resonant trunks hollowed by age, the ancient, mournful forest blends with our melancholy.	C'est le premier matin du monde. Comme une fleur confuse exhalée de la nuit, Au souffle nouveau qui se lève des ondes, Un jardin bleu s'épanouit.	It is the first morning of creation. Like an abashed flower breathed on the night air, with the pristine whisperings that rise from the waves, a blue garden blooms.
Ô sapins agriffés au gouffre, Nids déserts aux branches brisées, Halliers brûlés, fleurs sans rosées, Vous savez bien comme l'on souffre!	O fir-trees, clinging to chasms, abandoned nests in broken branches, burnt-out thickets, flowers without dew, you well know our suffering!	Tout s'y confond encore et tout s'y mêle, Frissous de feuilles, chants d'oiseaux, Glissements d'ailes, Sources qui sourdent, voix des airs, voix des eaux, Murmure immense; Et qui pourtant est du silence.	Everything is still blurred and indistinct, trembling leaves, singing birds, gliding wings, springs that rise, voices of air and water, an immense murmuring; which yet is silence.
Et lorsque l'homme, passant blème, Pleure dans le bois solitaire, Des plaintes d'ombre et de mystère L'accueillent en pleurant, de même.	And when man, that pale wanderer, weeps in the lonely wood, shadowy, mysterious laments greet him, likewise weeping.	Ouvrant à la clarté ses doux et vagues yeux La jeune et divine Ève S'est éveillée de Dieu.	Opening to the light her soft and vacant eyes, young, heaven-born Eve is awakened by God.
Bonne forêt! promesse ouverte De l'exil que la vie implore,	Good forest! Open promise of exile that life implores,	Et le monde à ses pieds s'étend comme un beau rêve.	And the world lies at her feet like a lovely dream.
		Or Dieu lui dit: Va, fille humaine, Et donne à tous les êtres	Now God says to her: Go, daughter of man, and bestow on all beings

Que j'ai crées, une parole de tes lèvres, Un son pour les connaître.	that I have created a word from your lips, a sound that we might know them by.	Danse, danse au chant de ma flûte creuse, Sœur des Sœurs divines. – La moiteur glisse, Baiser vain, le long de ta hanche lisse ... Vaine danseuse!	Dance, dance to the song of my hollow flute, sister of sacred sisters. Moisture trickles, a vain kiss, along your lithe hip ... Vain dancer!
Et Eve s'en alla, docile à son seigneur, En son bosquet de roses, Donnant à toutes choses Une parole, un son de ses lèvres de fleur:	And Eve went, obedient to her Lord, into her rose grove, bestowing on all things a word, a sound from her flower-like lips:	C'est la paix Op. 114 (1919) Georgette Debladis	Peace has come
Chose qui fuit, chose qui souffle, chose qui vole ...	On all that runs, that breathes, that flies ...	Pendant qu'ils étaient partis pour la guerre, On ne dansait plus, on ne parlait guère, On ne chantait pas,	As long as they were at the wars, we danced no more, we hardly spoke, we did not sing.
Cependant le jour passe, et vague, comme à l'aube, Au crépuscule, peu à peu, L'Eden s'endort et se dérobe Dans le silence d'un songe bleu.	Day meanwhile passes, and hazy, as at dawn, Eden sinks slowly to sleep in the twilight and steals away in the silence of a blue dream.	Mes sœurs, c'est la paix! La guerre est finie, Dans la paix bénie, Courons au devant de nos chers soldats.	My sisters, peace has come! The war is over. In this blessed peace, let us run to meet our dear soldiers.
La voix s'est tue, mais tout l'écoute encore, Tout demeure en attente; Lorsque avec le lever de l'étoile du soir, Eve chante.	The voice is hushed, but everything still hearkens, waiting in expectation; when with the rising of the evening star, Eve sings.	Et joyeusement, toutes, en cadence, Nous irons vers eux en dansant la danse Qu'on danse chez nous.	And joyfully, keeping time, we shall all move towards them, dancing the dance we dance at home.
Danseuse from Mirages Op. 113 (1919) Renée Bonnière, Baron Antoine de Brimont	Dancer	Nous les aimerons! La guerre est finie Ils seront aimés, dans la paix bénie, Sitôt leur retour.	We shall love them! The war is over. They shall be loved in this blessed peace, as soon as they return.
Sœur des Sœurs tisseuses de violettes, Une ardente veille blémit tes joues ... Danse! Et que les rythmes aigus dénouent Tes bandelettes.	Sister of violet-weaving sisters, a scorching vigil pales your cheeks ... Dance! And let the shrill rhythms unfurl your sashes.	Pour avoir chassé la horde germaine Ils auront nos coeurs, – au lieu de la haine Ils auront l'amour.	For having routed the German hordes, they shall have our hearts – instead of hate, they shall have love.
Vase svelte, fresque mouvante et souple, Danse, danse, paumes vers nous tendues, Pieds étroits fuyant, tels des ailes nues Qu'Eros découple ...	Svelte vase, supple and moving fresco, dance with palms outstretched before us, slender feet flying like the naked wings which Eros unbinds ...	L'horizon chimérique Op. 118 (1921) Jean de La Ville de Mirmont	The illusory horizon
Sois la fleur multiple un peu balancée, Sois l'écharpe offerte au désir qui change, Sois la lampe chaste, la flamme étrange, Sois la pensée!	Be the multiple flower swaying a little, be the scarf proffered to fickle desire, be the chaste lamp, the strange flame, be thought!	Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.	

La mer est infinie

La mer est infinie et mes rêves sont fous.
La mer chante au soleil en battant les falaises
Et mes rêves légers ne se sentent plus d'aise
De danser sur la mer comme des oiseaux soûls.

Le vaste mouvement des vagues les emporte,
La brise les agite et les roule en ses plis;
Jouant dans le sillage, ils feront une escorte
Aux vaisseaux que mon cœur dans leur fuite a suivis.

Ivres d'air et de sel et brûlés par l'écume
De la mer qui console et qui lave des pleurs,
Ils connaîtront le large et sa bonne amertume;
Les goëlands perdus les prendront pour des leurs.

The sea is boundless

The sea is boundless and my dreams are wild.
The sea sings in the sun, as it beats the cliffs, and my light dreams are overjoyed
to dance on the sea like drunken birds.

The waves' vast motion bears them away, the breeze ruffles and rolls them in its folds; playing in their wake, they will escort the ships, whose flight my heart has followed.

Drunk with air and salt, and stung by the spume of the consoling sea that washes away tears, they will know the high seas and the bracing brine; lost gulls will take them for their own.

Je me suis embarqué

Je me suis embarqué sur un vaisseau qui danse Et roule bord sur bord et tangue et se balance. Mes pieds ont oublié la terre et ses chemins; Les vagues souples m'ont appris d'autres cadences Plus belles que le rythme las des chants humains.

A vivre parmi vous, hélas! avais-je une âme? Mes frères, j'ai souffert sur tous vos continents. Je ne veux que la mer, je ne veux que le vent Pour me bercer, comme un enfant, au creux des lames.

I have embarked

I have embarked on a ship that reels and rolls and pitches and rocks. My feet have forgotten the land and its ways; the lithe waves have taught me other rhythms, lovelier than the tired ones of human song.

Ah! did I have the heart to live among you? Brothers, on all your continents I've suffered. I want only the sea, I want only the wind to cradle me like a child in the trough of the waves.

Hors du port qui n'est plus qu'une image effacée, Les larmes du départ ne brûlent plus mes yeux. Je ne me souviens pas de mes derniers adieux... O ma peine, ma peine, où vous ai-je laissée?

Diane, Séléné

Diane, Séléné, lune de beau métal, Qui reflète vers nous, par ta face déserte, Dans l'immortel ennui du calme sidéral, Le regret d'un soleil dont nous pleurons la perte.

O lune, je t'en veux de ta limpideur Injurieuse au trouble vain des pauvres âmes, Et mon cœur, toujours las et toujours agité, Aspire vers la paix de ta nocturne flamme.

Vaisseaux, nous vous aurons aimés

Vaisseaux, nous vous aurons aimés en pure perte; Le dernier de vous tous est parti sur la mer. Le couchant emporta tant de voiles ouvertes Que ce port et mon cœur sont à jamais déserts.

La mer vous a rendus à votre destinée, Au delà du rivage où s'arrêtent nos pas. Nous ne pouvions garder vos âmes enchaînées; Il vous faut des lointains que je ne connais pas.

Je suis de ceux dont les désirs sont sur la terre. Le souffle qui vous grise emplit mon cœur d'effroi, Mais votre appel, au fond des soirs, me désespère,

Far from the port, now but a faded image, tears of parting no longer sting my eyes. I can no longer recall my final farewells... O my sorrow, my sorrow, where have I left you?

Diana, Selene

Diana, Selene, moon of beautiful metal, reflecting on us, from your deserted face, in the eternal tedium of sidereal calm, the regret of a sun whose loss we lament.

O moon, I begrudge you your limpidity, mocking the fruitless commotion of wretched souls, and my heart, ever weary and ever uneasy, longs for the peace of your nocturnal flame.

Ships, we shall have loved you

Ships, we shall have loved you to no avail; the last of you all has set sail on the sea. The sunset bore away so many spread sails, that this port and my heart are forever forsaken.

The sea has returned you to your destiny, beyond the shores where our steps must halt. We could not keep your souls enchanted, you require distant realms unknown to me.

I belong to those with earthbound desires. The wind that elates you fills me with fright, but your summons at nightfall makes me despair,

Car j'ai de grands for within me are vast,
départs inassouvis unpeased
en moi. departures.

Translations of 'S'il est un charmant gazon', 'Barcarolle', 'L'aurore', 'Ici-bas!', 'Puisqu'ici-bas', 'Les présents', 'Nocturne' and 'C'est la paix' by Richard Stokes. All other translations by Richard Stokes from A French Song Companion (Johnson/Stokes) published by OUP.