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John Bridcut’s film Winter Journey: Schubert’s Winterreise features baritone Benjamin Appl and pianist James Baillieu re-imagining the 

much-loved song cycle in and around the extraordinary tower at the top of the Julier Pass in the Swiss Alps. 

The film is currently scheduled for broadcast on BBC Four on Sunday 27 February. 

 

 

  



 

 

In 1858, one of Schubert's closest friends, Joseph von Spaun, 

wrote the following in his Reflections and Notes on My Friendship 

with Franz Schubert: 

For some time Schubert appeared very upset and 

melancholy. When I asked him what was troubling him, 

he would say only, 'Soon you will hear and understand.' 

One day he said to me, 'Come over to [Franz von] 

Schober’s today, and I will sing you a cycle of 

horrifying songs. I am anxious to know what you will 

say about them. They have cost me more effort than 

any of my other songs.' So he sang the entire 

Winterreise through to us in a voice full of emotion. We 

were utterly dumbfounded by the mournful, gloomy 

tone of these songs, and Schober said that only one, 

'Der Lindenbaum', had appealed to him. To this 

Schubert replied, 'I like these songs more than all the 

rest, and you will come to like them as well.' 

No wonder his friends were taken aback. Like Greek tragedy or 

Rembrandt’s self-portraits in old age, Winterreise's beauty is of a 

different order, beyond prettiness. It seems almost inconceivable 

that this epitome of dark soul-searching issued from someone only 

29 years old at the time of composition, but then Schubert was no 

ordinary man. 

The poetic work appeared in three stages, beginning with the first 

12 poems entitled Wanderlieder von Wilhelm Müller. Die 

Winterreise. In 12 Liedern, published in the periodical Urania: 

Taschenbuch auf das Jahr 1823. Schubert discovered this source 

sometime in late 1826 or early 1827 and set its 12 poems as a 

complete work. But in March 1823, Müller had published ten 

additional poems in the Deutsche Blätter für Poesie, Literatur, Kunst 

und Theatre and then added 'Die Post' and 'Täuschung' in the final 

version, printed in the second volume of Müller's collected poems, 

the Gedichte aus den hinterlassenen Papieren eines reisenden 

Waldhornisten II: Lieder des Lebens und der Liebe ('Poems from the 

Posthumous Papers of a Traveling Horn-Player: Songs of Life and 

Love'), published in 1824 and with the order rearranged. The title is 

Müller’s post-Romantic 'send-up' of as many Romantic motifs as he 

could cram into one name. 

In early March 1827, Schubert invited his friends to the unveiling 

of new works but unaccountably failed to appear, perhaps because 

he had discovered the complete poetic cycle - twice as long as the 

original Wanderlieder - and realized that his labours were not 

finished. Schubert could not duplicate Müller's final order without 

disrupting the musical continuum already created, so for his 

Continuation, he simply set the remaining poems in order, although 

he reversed the poet's order of 'Mut' and 'Die Nebensonnen' near 

the end. The publisher Tobias Haslinger brought the work out in 

two stages: Part I in the summer of 1828, Part II after the 

composer's death. According to Haslinger and Schubert's brother 

Ferdinand, Schubert corrected the proofs for Part II after he took to 

his bed in Ferdinand's apartment on Kettenbrückengasse, where he 

would die shortly afterwards. 

Müller borrowed the subject of Die Winterreise from the stockpile 

of standard Romantic themes - a journey by an alienated wanderer 

with a tragic finale in madness or death - and varied it in original 

ways. (Schubert omitted the definite article from his title for a 

stronger, starker effect.) The poetic cycle is a monodrama in which 

a single character investigates the labyrinth of his or her psyche in 

search of self-knowledge, surcease from psychological torment, or 

both. What defines monodrama is the exclusion of any other 

characters and the obliteration of as much awareness of the poet's 

control as possible. Whatever we know in this cycle, we know from 

the wanderer's point of view, without narrator, plot, or logical 

succession of events in the external world. Instead, we spy on 

fleeting emotions and states of mind. We are never told the 

persona’s name, occupation, upbringing, personal history, or 

appearance (except that he has black hair and is therefore not 

elderly). This underscores the interiority of the cycle; if we know 

very little about the wanderer’s external circumstances, we learn 

much more about his inner life. Long before Freud, he knows that 

dreams are wish-fulfillment fantasies, but, in his despair, he is 

unable to resist the lure of those illusions by which we comfort 

ourselves. 

When Schubert set these poems to music, he was confronting his 

own probable fate. Enough was known in the 1820s about syphilis 

for Schubert to realize that this disease often led to dementia and 

paralysis before release in death. He might have wondered as he 

read 'Der Leiermann' whether he too would be condemned to suffer 

what the wanderer faces: a future with his creative faculties 

numbed and the capacity to create music restricted to a single 

phrase, repeated mindlessly over and over. The cycle ends on a 

question mark for which there is no answer, only the echoing 

silence following the dying-away drone of the hurdy-gurdy. 

Realizing this, one understands what a heroic act it was for 

Schubert to set this text, of all texts, to music, to fashion 

transcendent art from the bleakest fear imaginable. Perhaps Death, 

flattered by Schubert's many portraits of him in music, spared the 

composer the fate he most dreaded, taking him swiftly before 

insanity and paralysis could claim him as their own. Despite the 

tragedy of his premature death (and we will always wonder what 

might have been), we can only be grateful that he did not become 

the wanderer but instead turned him into songs he liked 'more than 

all the rest'. 
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Franz Schubert  (1797-1828) 
 

Winterreise D911 (1827) 

Wilhelm Müller 

 

  

Gute Nacht Good night 

  

Fremd bin ich eingezogen, A stranger I came, 

Fremd zieh’ ich wieder aus. a stranger I depart. 

Der Mai war mir gewogen The month of May favoured me 

Mit manchem Blumenstrauss. with many bouquets of flowers. 

Das Mädchen sprach von Liebe, The girl spoke of love, 

Die Mutter gar von Eh’ – her mother of marriage even – 

Nun ist die Welt so trübe, and now the world's so bleak, 

Der Weg gehüllt in Schnee. the road concealed in snow. 

  

Ich kann zu meiner Reisen I cannot choose the time 

Nicht wählen mit der Zeit: for my journey: 

Muss selbst den Weg mir weisen I must find my own way 

In dieser Dunkelheit. in this darkness. 

Es zieht ein Mondenschatten A shadow in the moonlight 

Als mein Gefährte mit, keeps me company, 

Und auf den weissen Matten and on the white meadows 

Such’ ich des Wildes Tritt. I see the tracks of deer. 

  

Was soll ich länger weilen Why should I wait any longer 

Dass man mich trieb’ hinaus? for them to drive me out? 

Lass irre Hunde heulen Let stray dogs howl 

Vor ihres Herren Haus! before their master’s house! 

Die Liebe liebt das Wandern, – Love loves to wander – 

Gott hat sie so gemacht – God has made it so – 

Von einem zu dem andern – from one to another – 

Fein Liebchen, gute Nacht! my sweetest love, good night! 

  

Will dich im Traum nicht stören, I’ll not disturb your dreams, 

Wär’ schad’ um deine Ruh’, a shame to spoil your rest! 

Sollst meinen Tritt nicht hören – You shall not hear my footsteps – 

Sacht, sacht die Türe zu! as I softly close the door! 

Schreib’ im Vorübergehen I’ll write 'good night’ on your gate, 

An’s Tor dir gute Nacht, as I pass, 

Damit du mögest sehen, so that you may see 

An dich hab’ ich gedacht. I’ve thought of you. 

  

 

Die Wetterfahne The weather-vane 

  

Der Wind spielt mit der 

Wetterfahne 

The wind plays with the 

weather-vane 

Auf meines schönen Liebchens 

Haus. 

on my beloved’s 

house. 

Da dacht’ ich schon in meinem 

Wahne, 

In my folly I thought it 

mocked 

Sie pfiff’ den armen Flüchtling aus. the wretched fugitive. 

  

Er hätt’ es eher bemerken 

sollen, 

He should have noticed it 

sooner, 

Des Hauses aufgestecktes Schild, this sign fixed on the house, 

So hätt’ er nimmer suchen wollen he’d never then have thought 

Im Haus ein treues Frauenbild. to find a faithful woman there. 

  

Der Wind spielt drinnen mit den 

Herzen, 

The wind plays with hearts 

inside, 

Wie auf dem Dach, nur nicht so 

laut. 

though less loudly than on the 

roof. 

Was fragen sie nach meinen 

Schmerzen? 

What is my torment to 

them? 

Ihr Kind ist eine reiche Braut. Their child’s a rich bride. 

  

 

Gefrorne Tränen Frozen tears 

  

Gefrorne Tropfen fallen Frozen drops fall 

Von meinen Wangen ab: from my cheeks: 

Ob es mir denn entgangen, did I, then, not notice 

Dass ich geweinet hab’? I’ve been weeping? 

  

Ei Tränen, meine Tränen, Ah tears, my tears, 

Und seid ihr gar so lau, are you so tepid 

Dass ihr erstarrt zu Eise, that you turn to ice 

Wie kühler Morgentau? like cool morning dew? 

  

Und dringt doch aus der Quelle And yet you spring from my heart 

Der Brust so glühend heiss, with such fierce heat, 

Als wolltet ihr zerschmelzen as if you would melt 

Des ganzen Winters Eis. all the winter’s ice. 

  

 

Erstarrung Numbness 

  

Ich such’ im Schnee vergebens In vain I seek 

Nach ihrer Tritte Spur, her steps in the snow, 

Wo sie an meinem Arme where we walked arm in arm 

Durchstrich die grüne Flur. through the green field. 

  

Ich will den Boden küssen, I shall kiss the ground, 

Durchdringen Eis und Schnee pierce ice and snow 

Mit meinen heissen Tränen, with my hot tears, 

Bis ich die Erde seh’. till I see the earth. 

  

Wo find’ ich eine Blüte, Where shall I find a flower 

Wo find’ ich grünes Gras? where shall I find green grass? 

Die Blumen sind erstorben, The flowers have withered, 

Der Rasen sieht so blass. the grass looks so pale. 

  

Soll denn kein Angedenken Is there no keepsake, then, 

Ich nehmen mit von hier? for me to take from here? 

Wenn meine Schmerzen 

schweigen, 

Who, when my grief is 

silent, 

Wer sagt mir dann von ihr? will speak to me of her? 

  

Mein Herz ist wie erstorben, My heart seems dead, 

Kalt starrt ihr Bild darin: her cold image numb within: 

Schmilzt je das Herz mir wieder, should my heart ever thaw, 

Fliesst auch ihr Bild dahin. her image too will melt. 



 

Der Lindenbaum The linden tree 

  

Am Brunnen vor dem Tore By the well, before the gate, 

Da steht ein Lindenbaum: stands a linden tree: 

Ich träumt’ in seinem Schatten I used to dream in its shade 

So manchen süssen Traum. so many a sweet dream. 

  

Ich schnitt in seine Rinde I used to carve in its bark 

So manches liebe Wort; so many a word of love; 

Es zog in Freud’ und Leide in joy and in sorrow 

Zu ihm mich immer fort. I felt ever drawn to it. 

  

Ich musst’ auch heute wandern I had to pass it again 

Vorbei in tiefer Nacht, today at dead of night, 

Da hab’ ich noch im Dunkel and even in the dark, 

Die Augen zugemacht. I closed my eyes. 

  

Und seine Zweige rauschten, And its branches rustled, 

Als riefen sie mir zu: as though calling me: 

Komm her zu mir, Geselle, come to me, my friend, 

Hier findst du deine Ruh’! here you shall find rest! 

  

Die kalten Winde bliesen The cold winds blew 

Mir grad’ in’s Angesicht, full into my face, 

Der Hut flog mir vom Kopfe, my hat flew from my head, 

Ich wendete mich nicht. I did not turn back. 

  

Nun bin ich manche Stunde Many hours have passed 

Entfernt von jenem Ort, since I left that place, 

Und immer hör’ ich’s rauschen: yet still I hear the rustling: 

Du fändest Ruhe dort! there shall you find rest! 

  

 

Wasserflut Flood 

  

Manche Trän’ aus meinen Augen Many a tear from my eyes 

Ist gefallen in den Schnee; has fallen into the snow; 

Seine kalten Flocken saugen the cold flakes thirstily drink 

Durstig ein das heisse Weh. my burning anguish. 

  

Wenn die Gräser sprossen wollen, When grass is ready to grow, 

Weht daher ein lauer Wind, a warm wind blows, 

Und das Eis zerspringt in 

Schollen, 

and the ice breaks into 

fragments, 

Und der weiche Schnee zerrinnt. and the soft snow melts. 

  

Schnee, du weisst von meinem 

Sehnen: 

Snow, you know of my 

longing: 

Sag’, wohin doch geht dein Lauf? tell me where your path leads? 

Folge nach nur meinen Tränen, You’ve only to follow my tears 

Nimmt dich bald das Bächlein 

auf. 

and the stream will bear you 

away. 

  

Wirst mit ihm die Stadt 

durchziehen, 

It will carry you through the 

town, 

Muntre Strassen ein und aus: in and out of busy streets: 

Fühlst du meine Tränen glühen, when you feel my tears burning, 

Da ist meiner Liebsten Haus. that will be my loved-one’s house. 

  

 

Auf dem Flusse On the river 

  

Der du so lustig rauschtest, You who murmured so merrily, 

Du heller, wilder Fluss, you clear, raging stream, 

Wie still bist du geworden, how silent you’ve become, 

Gibst keinen Scheidegruss. you bid me no farewell. 

  

Mit harter, starrer Rinde You’ve covered yourself 

Hast du dich überdeckt, with a hard stiff crust, 

Liegst kalt und unbeweglich you lie cold and motionless, 

Im Sande ausgestreckt. stretched out in the sand. 

  

In deine Decke grab’ ich With a sharp stone 

Mit einem spitzen Stein I carve on your surface 

Den Namen meiner Liebsten the name of my beloved, 

Und Stund’ und Tag hinein: and the hour and the day: 

  

Den Tag des ersten Grusses, The day of our first greeting, 

Den Tag, an dem ich ging, the day I went away, 

Um Nam’ und Zahlen windet around the name and figure 

Sich ein zerbrochner Ring. is wound a broken ring. 

  

Mein Herz, in diesem Bache My heart, do you now see 

Erkennst du nun dein Bild? your own likeness in this stream? 

Ob’s unter seiner Rinde Is there such a raging torrent 

Wohl auch so reissend schwillt? beneath its surface too? 

  

 

Rückblick A backward glance 

  

Es brennt mir unter beiden 

Sohlen, 

The ground blazes beneath my 

feet, 

Tret’ ich auch schon auf Eis und 

Schnee. 

though I walk on ice and 

snow. 

Ich möcht’ nicht wieder Atem 

holen, 

I shall not pause for breath 

again, 

Bis ich nicht mehr die Türme seh’. till the towers are out of sight. 

  

Hab’ mich an jeden Stein 

gestossen, 

I’ve stumbled over every 

stone 

So eilt’ ich zu der Stadt hinaus; in my haste to leave the town; 

Die Krähen warfen Bäll’ und 

Schlossen 

the crows shied snow and 

hailstones 

Auf meinen Hut von jedem Haus. onto my hat from every roof. 

  

Wie anders hast du mich 

empfangen, 

How differently you welcomed 

me, 

Du Stadt der Unbeständigkeit! city of inconstancy! 

An deinen blanken Fenstern 

sangen 

Lark and nightingale vied in 

song 

Die Lerch’ und Nachtigall im Streit. at your gleaming windows. 

  



 
Die runden Lindenbäume 

blühten, 

The rounded linden trees 

blossomed, 

Die klaren Rinnen rauschten 

hell, 

the clear fountains murmured 

brightly, 

Und ach, zwei Mädchenaugen 

glühten! - 

and ah! the girl’s eyes flashed 

fire! - 

Da war’s geschehn um dich, 

Gesell! 

and your fate, my friend, was 

sealed! 

  

Kömmt mir der Tag in die 

Gedanken, 

When I think of that 

day, 

Möcht’ ich noch einmal 

rückwärts sehn, 

I long to look back once 

more, 

Möcht’ ich zurücke wieder wanken, long to stumble back again, 

Vor ihrem Hause stille stehn. stand silently before her house. 

  

 

Irrlicht Will-o’-the-wisp 

  

In die tiefsten Felsengründe A will-o’-the-wisp lured me 

Lockte mich ein Irrlicht hin: into the deepest rocky chasm: 

Wie ich einen Ausgang finde, how to find a way out 

Liegt nicht schwer mir in dem Sinn. does not greatly concern me. 

  

Bin gewohnt das Irregehen, I’m used to going astray, 

’S führt ja jeder Weg zum Ziel: every path leads to one goal: 

Unsre Freuden, unsre Leiden, our joys, our sorrows 

Alles eines Irrlichts Spiel! are all a will-o’-the-wisp’s game! 

  

Durch des Bergstroms trockne 

Rinnen 

Through the dry bed of a 

mountain stream 

Wind’ ich ruhig mich hinab – I calmly make my way down – 

Jeder Strom wird’s Meer 

gewinnen, 

every river will reach the 

sea, 

Jedes Leiden auch sein Grab. every sorrow find its grave. 

  

 

Rast Rest 

  

Nun merk’ ich erst, wie müd’ ich 

bin, 

Only now as I lie down to 

rest, 

Da ich zur Ruh’ mich lege; do I notice how tired I am; 

Das Wandern hielt mich munter hin walking had kept me cheerful 

Auf unwirtbarem Wege. on the desolate road. 

  

Die Füsse frugen nicht nach Rast, My feet demanded no rest, 

Es war zu kalt zum Stehen, it was too cold for standing still, 

Der Rücken fühlte keine Last, my back felt no burden, 

Der Sturm half fort mich wehen. the storm helped to drive me on. 

  

In eines Köhlers engem Haus I have found shelter 

Hab’ Obdach ich gefunden; in a charcoal-burner’s cramped hut; 

Doch meine Glieder ruhn nicht aus: but my sores hurt so much 

So brennen ihre Wunden. that my limbs cannot rest. 

  

 

Auch du, mein Herz, in Kampf 

und Sturm 

You too, my heart, in storm and 

strife 

So wild und so verwegen, so audacious and so wild, 

Fühlst in der Still’ erst deinen 

Wurm 

you feel stirring in this 

stillness 

Mit heissem Stich sich regen! the fierce pangs of anguish! 

  

 

Frühlingstraum Dream of Spring 

  

Ich traümte von bunten Blumen, I dreamt of colourful flowers, 

So wie sie wohl blühen im Mai, such as might bloom in May, 

Ich träumte von grünen Wiesen, I dreamt of green meadows 

Von lustigem Vogelgeschrei. and happy singing of birds. 

  

Und als die Hähne krähten, And when the cocks crowed, 

Da ward mein Auge wach; my eyes awoke; 

Da war es kalt und finster, it was dark and cold, 

Es schrieen die Raben vom 

Dach. 

the ravens screamed from the 

roof. 

  

Doch an den Fensterscheiben But who painted those leaves 

Wer malte die Blätter da? on the window-panes? 

Ihr lacht wohl über den Träumer, Are you mocking the dreamer 

Der Blumen im Winter sah? who saw flowers in winter? 

  

Ich träumte von Lieb’ um Liebe, I dreamt of love requited, 

Von einer schönen Maid, dreamt of a beautiful girl, 

Von Herzen und von Küssen, of caressing and of kissing, 

Von Wonne und Seligkeit. of rapture and of joy. 

  

Und als die Hähne krähten, And when the cocks crowed, 

Da ward mein Herze wach; my heart awoke; 

Nun sitz’ ich hier alleine now I sit here alone, 

Und denke dem Traume nach. and think about the dream. 

  

Die Augen schliess’ ich wieder, I close my eyes again, 

Noch schlägt das Herz so warm. my heart still beats so warm. 

Wann grünt ihr Blätter am 

Fenster? 

Leaves on my window, when 

will you turn green? 

Wann halt’ ich mein Liebchen im 

Arm? 

When shall I hold my love in my 

arms? 

  

 

Einsamkeit Loneliness 

  

Wie eine trübe Wolke Like a dark cloud 

Durch heitre Lüfte geht, drifting across clear skies, 

Wenn in der Tanne Wipfel when a faint breeze 

Ein mattes Lüftchen weht: blows through the fir-tops: 

  

So zieh’ ich meine Strasse I go on my way 

Dahin mit trägem Fuss, with dragging steps, 

Durch helles, frohes Leben, through life’s bright joys, 

Einsam und ohne Gruss. lonely and ignored. 

 

 

 



 
Ach, dass die Luft so ruhig! Alas, why is the air so calm! 

Ach, dass die Welt so licht! Alas, why is the world so bright! 

Als noch die Stürme tobten, While storms were still raging, 

War ich so elend nicht. I was not so wretched. 

  

 

Die Post The mail-coach 

  

Von der Strasse her ein 

Posthorn klingt. 

A post-horn sounds from the 

road. 

Was hat es, dass es so hoch 

aufspringt, 

Why do you surge so 

wildly, 

Mein Herz? my heart? 

  

Die Post bringt keinen Brief für 

dich: 

There will be no letter for 

you: 

Was drängst du denn so 

wunderlich, 

why do you throb so 

strangely, 

Mein Herz? my heart? 

  

Nun ja, die Post kommt aus der 

Stadt, 

Because the post comes from 

the town, 

Wo ich ein liebes Liebchen hatt’, where once I had a beloved, 

Mein Herz! my heart! 

  

Willst wohl einmal hinübersehn, I suppose you’d like to look in 

Und fragen, wie es dort mag gehn, and ask how things are there, 

Mein Herz? my heart? 

  

 

Der greise Kopf The hoary head 

  

Der Reif hat einen weissen 

Schein 

The frost has sprinkled a white 

sheen 

Mir über’s Haar gestreuet. on my hair. 

Da glaubt’ ich schon ein Greis 

zu sein, 

I believed I was an old 

man 

Und hab’ mich sehr gefreuet. and was overjoyed. 

  

Doch bald ist er hinweggetaut, But soon it melted, 

Hab’ wieder schwarze Haare, my hair is black again, 

Dass mir’s vor meiner Jugend 

graut – 

so that I shudder at my 

youth – 

Wie weit noch bis zur Bahre! how far still to the grave! 

  

Vom Abendrot zum Morgenlicht Between dusk and dawn, 

Ward mancher Kopf zum Greise. many a head has turned grey. 

Wer glaubt’s? Und meiner ward 

es nicht 

Yet mine, would you believe it, 

has not, 

Auf dieser ganzen Reise! throughout this whole journey! 

  

 

Die Krähe The crow 

  

Eine Krähe war mit mir One crow came with me 

Aus der Stadt gezogen, from the town, 

 

Ist bis heute für und für and to this day 

Um mein Haupt geflogen. has steadily circled my head. 

  

Krähe, wunderliches Tier, O crow, strange creature, 

Willst mich nicht verlassen? do you not wish to leave me? 

Meinst wohl bald als Beute hier Do you intend soon 

Meinen Leib zu fassen? to seize my body as prey? 

  

Nun, es wird nicht weit mehr gehn Well, I’ve not much further 

An dem Wanderstabe. to journey with my staff. 

Krähe, lass mich endlich sehn O crow, let me at last see 

Treue bis zum Grabe! faithfulness unto death! 

  

 

Letzte Hoffnung Last hope 

  

Hie und da ist an den Bäumen Here and there on the trees 

Manches bunte Blatt zu sehn, many bright leaves can be seen, 

Und ich bleibe vor den Bäumen and by those trees 

Oftmals in Gedanken stehn. I often stand lost in thought. 

  

Schaue nach dem einen Blatte, I look at the one remaining leaf, 

Hänge meine Hoffnung dran; and hang my hopes on it; 

Spielt der Wind mit meinem Blatte, if the wind plays with my leaf, 

Zittr’ ich, was ich zittern kann. I tremble in every limb. 

  

Ach, und fällt das Blatt zu 

Boden, 

Ah, and if the leaf falls to the 

ground, 

Fällt mit ihm die Hoffnung ab, my hope falls with it, 

Fall’ ich selber mit zu Boden, I too fall to the ground, 

Wein’ auf meiner Hoffnung Grab. weep on my hope’s grave. 

  

 

Im Dorfe In the village 

  

Es bellen die Hunde, es rasseln 

die Ketten. 

Dogs bark, chains 

rattle. 

Es schlafen die Menschen in 

ihren Betten, 

People are asleep in 

bed, 

Träumen sich Manches, was sie 

nicht haben, 

dreaming of much they do not 

possess, 

Tun sich im Guten und Argen 

erlaben: 

delighting in good things and 

bad: 

Und morgen früh ist Alles 

zerflossen. – 

and by morning all will have 

vanished. – 

Je nun, sie haben ihr Teil genossen, Still, they’ve enjoyed their share 

Und hoffen, was sie noch übrig 

liessen, 

and hope to find on their 

pillows 

Doch wieder zu finden auf ihren 

Kissen. 

what is still left to 

enjoy. 

  

Bellt mich nur fort, ihr wachen 

Hunde, 

Bark me on my way, watchful 

dogs, 

Lasst mich nicht ruhn in der 

Schlummerstunde! 

 

give me no rest in this hour of 

sleep! 



 
Ich bin zu Ende mit allen 

Träumen – 

I’m finished with all 

dreaming – 

Was will ich unter den Schläfern 

säumen? 

why should I linger among 

slumberers? 

  

 

Der stürmische Morgen The stormy morning 

  

Wie hat der Sturm zerrissen How the storm has rent 

Des Himmels graues Kleid! the grey garment of the sky! 

Die Wolkenfetzen flattern Ragged clouds flit about 

Umher in mattem Streit. in weary strife. 

  

Und rote Feuerflammen And red streaks of lightning 

Ziehn zwischen ihnen hin. flash between them. 

Das nenn’ ich einen Morgen That’s what I call a morning 

So recht nach meinem Sinn! after my own heart! 

  

Mein Herz sieht an dem Himmel My heart sees its own likeness 

Gemalt sein eignes Bild – painted on the sky – 

Es ist nichts als der Winter, it’s nothing but winter, 

Der Winter kalt und wild! winter cold and wild! 

  

 

Täuschung Delusion 

  

Ein Licht tanzt freundlich vor 

mir her; 

A friendly light dances before 

me, 

Ich folg’ ihm nach die Kreuz und 

Quer; 

I follow it this way and 

that, 

Ich folg’ ihm gern und seh’s ihm an, I follow it willingly, and see 

Dass es verlockt den 

Wandersmann. 

that it lures the wanderer from 

his path. 

Ach, wer wie ich so elend ist, Ah, any man as wretched as I 

Gibt gern sich hin der bunten 

List, 

gladly yields to such garish 

guile, 

Die hinter Eis und Nacht und 

Graus 

that shows him beyond ice and 

night and terror 

Ihm weist ein helles, warmes Haus a bright warm house, 

Und eine liebe Seele drin – and a loving soul within – 

Nur Täuschung ist für mich 

Gewinn! 

delusion is all I profit 

from! 

  

 

Der Wegweiser The signpost 

  

Was vermeid’ ich denn die Wege, Why do I avoid the paths 

Wo die andern Wandrer gehn, that other wanderers tread, 

Suche mir versteckte Stege seek out hidden ways 

Durch verschneite 

Felsenhöhn? 

through snow-bound rocky 

heights? 

  

Habe ja doch nichts begangen, I have, after all, done no wrong, 

Dass ich Menschen sollte scheun – that I should shun mankind – 

Welch ein törichtes Verlangen what foolish desire 

Treibt mich in die Wüstenein? drives me into the wilderness? 

  

Weiser stehen auf den Wegen, Signposts stand along the way, 

Weisen auf die Städte zu, pointing to the towns, 

Und ich wandre sonder Massen, and I wander on and on 

Ohne Ruh’, und suche Ruh’. restlessly in search of rest. 

  

Einen Weiser seh’ ich stehen One signpost I see standing, 

Unverrückt vor meinem Blick; firmly before my eyes; 

Eine Strasse muss ich gehen, one road I must travel 

Die noch Keiner ging 

zurück. 

from which no man has ever 

returned. 

  

 

Das Wirtshaus The inn 

  

Auf einen Totenacker My journey has brought me 

Hat mich mein Weg gebracht. to a graveyard. 

Allhier will ich einkehren: Here, I thought, is where 

Hab’ ich bei mir gedacht. I shall rest for the night. 

  

Ihr grünen Totenkränze You green funeral wreaths 

Könnt wohl die Zeichen sein, must be the signs 

Die müde Wandrer laden that invite weary travellers 

In’s kühle Wirtshaus ein. inside the cool inn. 

  

Sind denn in diesem Hause Are all the rooms, then 

Die Kammern all’ besetzt? taken in this house? 

Bin matt zum Niedersinken, I am weary, ready to sink, 

Bin tödlich schwer verletzt. wounded unto death. 

  

O unbarmherz’ge Schenke, O pitiless inn, 

Doch weisest du mich ab? yet you turn me away? 

Nun weiter denn, nur weiter, On, then, ever onwards, 

Mein treuer Wanderstab! my trusty staff! 

  

 

Mut Courage 

  

Fliegt der Schnee mir in’s Gesicht, If snow drives into my face, 

Schüttl’ ich ihn herunter. I shake it off. 

Wenn mein Herz im Busen spricht, If my heart speaks in my breast, 

Sing’ ich hell und munter. I sing loud and merrily. 

  

Höre nicht, was es mir sagt, I don’t hear what it tells me, 

Habe keine Ohren, I have no ears, 

Fühle nicht, was es mir klagt, I don’t feel what it laments, 

Klagen ist für Toren. lamenting is for fools. 

  

Lustig in die Welt hinein Cheerfully out into the world 

Gegen Wind und Wetter! against wind and weather! 

Will kein Gott auf Erden sein, If there’s no god on earth, 

Sind wir selber Götter. then we ourselves are gods. 

  

 

 

 

 

 



 

Die Nebensonnen Phantom suns 

  

Drei Sonnen sah ich am Himmel 

stehn, 

I saw three suns in the 

sky, 

Hab’ lang’ und fest sie angesehn; long and hard I stared at them; 

Und sie auch standen da so 

stier, 

and they too stood there so 

fixedly, 

Als wollten sie nicht weg von 

mir. 

as though they’d never leave 

me. 

Ach, meine Sonnen seid ihr nicht! Alas, you are not my suns! 

Schaut Andern doch in’s Angesicht! You gaze into other faces! 

Ja, neulich hatt’ ich auch wohl 

drei: 

Lately, yes, I did have 

three: 

Nun sind hinab die besten zwei. but the best two now are down. 

Ging’ nur die dritt’ erst hinterdrein! If only the third would follow! 

Im Dunkeln wird mir wohler sein. I’d fare better in the dark. 

  

 

Der Leiermann The organ-grinder 

  

Drüben hinter’m Dorfe There, beyond the village, 

Steht ein Leiermann, an organ-grinder stands, 

Und mit starren Fingern and with numb fingers 

Dreht er was er kann. plays as best he can. 

  

Barfuss auf dem Eise Barefoot on the ice 

Wankt er hin und her; he staggers to and fro; 

Und sein kleiner Teller and his little plate 

Bleibt ihm immer leer. is always empty. 

  

Keiner mag ihn hören, No one cares to listen, 

Keiner sieht ihn an; no one looks at him; 

Und die Hunde knurren and the dogs snarl 

Um den alten Mann. around the old man. 

  

Und er lässt es gehen And he lets it all happen, 

Alles, wie es will, happen as it will, 

Dreht, und seine Leier he turns the handle, 

Steht ihm nimmer still. his hurdy-gurdy’s never still. 

  

Wunderlicher Alter, Strange old man! 

Soll ich mit dir gehn? Shall I go with you? 

Willst zu meinen Liedern Will you grind your hurdy-gurdy 

Deine Leier drehn? to my songs? 

  

 

 

Translation by Richard Stokes from The Book of Lieder published by Faber & Faber, 

with thanks to George Bird, co-author of The Fischer-Dieskau Book of Lieder, published 

by Victor Gollancz Ltd. 

  

 

 




