WIGMORE HALL

Sunday 18 October 2026
7.30pm

Johannes Kammler baritone
Katharina Ruckgaber soprano
Imogen Cooper piano

Hugo Wolf (1860-1903)

Italienisches Liederbuch

Book 1 (1890-1)

Auch kleine Dinge • Mir ward gesagt • Ihr seid die Allerschönste • Gesegnet sei, durch den die Welt • Selig ihr Blinden • Wer rief dich denn? • Der Mond hat eine schwere Klag' erhoben • Nun lass uns Frieden schliessen • Dass doch gemalt • Du denkst mit einem Fädchen • Wie lange schon • Nein, junger Herr • Hoffärtig seid Ihr, schönes Kind • Geselle, woll'n wir uns in Kutten hüllen • Mein Liebster ist so klein • Ihr jungen Leute • Und willst du deinen Liebsten sterben sehen • Heb auf dein blondes Haupt • Wir haben beide lange Zeit geschwiegen • Mein Liebster singt am Haus • Man sagt mir, deine Mutter • Ein Ständchen euch zu bringen

Interval

Book 2 (1896)

Was für ein Lied soll dir gesungen werden? • Ich esse nun mein Brot • Mein Liebster hat zu Tische • Ich liess mir sagen • Schon streckt' ich aus im Bett • Du Sagst mir, dass ich keine Fürstin • Wohl kenn ich Euren Stand • Lass sie nur gehn • Wie soll ich fröhlich sein • Was soll der Zorn, mein Schatz • Sterb' ich, so hüllt in Blumen • Und steht Ihr früh am Morgen auf • Benedeit die sel'ge Mutter • Wenn du, mein Liebster • Wie viele Zeit verlor ich • Wenn du mich mit den Augen • Gesegnet sei das Grün • O wär dein Haus durchsichtig • Heut' Nacht erhob ich mich • Nicht länger kann ich singen • Schweig einmal still • O wüsstest du, wie viel ich deinetwegen • Verschling' der Abgrund • Ich hab in Penna einen Liebsten

UNDER 35S

Supported by the AKO Foundation
Media partner Classic FM

Become a Member and play a part in every performance

Join from just £5.50 a month at **wigmore-hall.org.uk/membership** and enjoy Priority Booking for our concerts.

Join & Support
Membership

Wigmore Hall is a no smoking venue. Mobile devices must be powered off during performances. Devices required for medical reasons should be set to silent. Photography and filming are prohibited, other than at the end of concerts during applause. In accordance with the requirements of City of Westminster, persons are not permitted to stand or sit in gangways intersecting the seating, or in any other gangways. If standing is permitted at the sides and rear, it shall be limited to the number indicated in the notices exhibited. Disabled Access and Facilities – full details from 020 7935 2141. Hearing aids – if your hearing aids have a music setting, this should be selected. For the best listening experience and to avoid feedback sound, ensure hearing aids are snugly and securely fitted, and set to a comfortable volume.

Please ensure that watch alarms, mobile phones and any other electrical devices which can become audible are switched off. Phones on a vibrate setting can still be heard, please switch off.

The Wigmore Hall Trust Registered Charity No. 1024838
36 Wigmore Street, London W1U 2BP • Wigmore-hall.org.uk • John Gilhooly Director

Wigmore Hall Royal Patron HRH The Duke of Kent, KG
Honorary Patrons Aubrey Adams OBE; André and Rosalie Hoffmann; Louise Kaye; Kohn Foundation; Mr and Mrs Paul Morgan

Hugo Wolf's *Italienisches Liederbuch*

Paul Heyse's *Italienisches Liederbuch* – translations of some 300 anonymous Italian poems – was published in 1860. Wolf ignored the ballads and death laments and concentrated almost exclusively on the *rispetti* – short love poems that depict a wide variety of emotions. Giuseppe Tigri, in the Introduction to his *Canti Popolari Toscani*, defines *rispetti* as 'rispettosi saluti che si facciono fra di loro gli innamorati' – respectful greetings that lovers exchange with one another. These greetings, however, are not always 'respectful': the love poems set by Wolf chart against a Tuscan landscape of Orvieto, Siena and the Arno, the everyday squabbles, tiffs, jealousies, flirtations, machinations, frivolities, joys and despairs of men and women in love. Like much demotic verse (*Des Knaben Wunderhorn*, for example), the language is simple and the lines frequently end-stopped. If Heyse's translations often intensify the expression of the originals, Wolf's settings, particularly of the more serious poems, represent a further heightening of emotion. Miniatures they may be, but many of these songs strike unforgettably at the heart. The punchlines of several *rispetti* are transformed by Wolf into moments of unforgettable poignancy – like the final line of 'Gesegnet sei, durch den die Welt'. We expect the crescendo enumeration of God's creations to climax in the final line; instead, there is hushed adoration at 'Schönheit und dein Angesicht', as the singer is struck almost dumb with awe at the image of his beloved's face. Similar magic is wrought in 'Der Mond hat eine schwere Klag' erhoben' at 'die beiden Augen dort': through a shift in tonality, the pithy point of the poem receives an emotional charge absent from the original poem and its translation. Time and again Wolf deepens the translations. The downward leap of a sixth at the close of 'Wer rief dich denn?' betrays an underlying commotion that is foreign to the angry tone of the poem. And there is new tenderness in many other of Wolf's settings, such as 'Wir haben beide lange Zeit geschwiegen' and 'Nun lass uns Frieden schliessen'.

This last song, when the *Italienisches Liederbuch* is given complete, usually occasions a wrangle between the singers as acrimonious as the quarrelling in the songs. The poem is gender-unspecific but sopranos usually lay claim to it, since most of the serious songs in the collection are given to men – not because of Wolf's own bias, but because it is in the nature of *rispetti* to let men speak of adoration; the women's songs flame more with mockery, scorn, rage and jealousy. The soprano, however, has the best comic songs, which are among the finest in the entire Lieder repertoire. We are introduced to an unforgettable array of oddities in songs that are alternately irrepressibly abandoned ('Ich hab in Penna einen Liebsten'), teasing ('Mein Liebster ist so klein') or affectionate ('Mein Liebster hat zu Tische'). 'Not without humour' is Wolf's indication to his interpreters in 'Wie lange schon' – and there can hardly be a more comic postlude which ends with the wretched violinist's laborious trill.

The *Italienisches Liederbuch* is unlike any of Wolf's other collections. The opening song – No. 16 in order of composition – states that 'even small things can delight us', and Wolf presumably opened his final songbook with 'Auch kleine Dinge' to indicate the miniature form of these songs. Of 46, only six are three pages long, the majority occupy a mere two pages, while two songs ('Heut' Nacht erhob ich mich' and 'Nicht länger kann ich singen') fill a single page. The volume contains no grand-scale songs like Goethe's 'Prometheus' or Mörike's 'Der Feuerreiter', there are no passionate songs like 'Kennst du das Land', no religious fervour, as in the *Spanisches Liederbuch*, no introspection to match the Harper's songs. Yet there is an *Innigkeit*, an emotional immediacy about them and an understanding of the human heart that is in no way diminished by the miniature form.

Despite the perfection of his final songbook, Wolf became increasingly disillusioned by the small-scale format of his works. In a letter to his friend Grohe, he complains that he cannot continue to write songs for another 30 years; instead of being flattered by the increasing success of his Lieder, he saw in the public's praise an implied reproach that he was master of what was only a minor genre. As the orchestration of some of his songs suggests, Wolf harboured great ambitions, at times bordering on megalomania, to master symphonic form and become a great operatic composer. After *Der Corregidor* he planned a second opera *Manuel Vanegas*, but by 1897 tertiary syphilis had set in and his mind gave way. When Mahler, a friend of long standing (they had shared a room as students in Vienna), proved unable to stage *Der Corregidor*, Wolf claimed that he had been appointed Director of the Vienna State Opera in his stead. He was eventually removed to an asylum. The letters of this period describe plans to tour the world with his own operas, as we read in this unhinged letter from the asylum to Heinrich Potpeschnigg, dated Vienna, 6 December 1897:

> After my release (presumably on the 15th of this month), I shall move at once to Lucerne, where I shall set up my permanent headquarters. From there I shall take steps to drum up an opera company, with orchestra, that shall under my banner tour every country (except Austria), giving concerts and operatic performances devoted exclusively of course to my works: the operas *Der Corregidor*, *Manuel Venegas*, *Penthesilea*, *Das Fest auf Solhaug*, *Prinz von Homburg*, etc.

Delusions of grandeur were followed by periods of calm. He attempted to drown himself in the Traunsee. The final years of mental and physical suffering in the asylum were alleviated by the regular visits of Melanie Köchert, to whom all his songs are dedicated. He died in the arms of his nurse Johann Scheibner, horribly wasted and shrunken, in 1903, and was buried in the Zentralfriedhof alongside Beethoven and Schubert.

© Richard Stokes 2026
Reproduction and distribution is strictly prohibited.

Richard's book on Wolf, *The Complete Songs of Hugo Wolf. Life, Letters, Lieder* (Faber, 2021) will be on sale in the foyer.

Hugo Wolf (1860-1903)

Italienisches Liederbuch
Paul Heyse

Italian songbook

Book 1 (1890-1)

Auch kleine Dinge

Auch kleine Dinge können uns entzücken,
Auch kleine Dinge können teuer sein.
Bedenkt, wie gern wir uns mit Perlen schmücken;
Sie werden schwer bezahlt und sind nur klein.
Bedenkt, wie klein ist die Olivenfrucht,
Und wird um ihre Güte doch gesucht.
Denkt an die Rose nur, wie klein sie ist
Und duftet doch so lieblich, wie ihr wisst.

Even small things

Even small things can delight us,
even small things can be precious.
Think how gladly we deck ourselves with pearls –
they fetch a great price but are only small.
Think how small the olive is,
and yet is prized for its goodness.
Think only of the rose, how small it is,
and yet smells so sweet, as you know.

Mir ward gesagt

Mir ward gesagt, du reisest in die Ferne.
Ach, wohin gehst du, mein geliebtes Leben?
Den Tag, an dem du scheidest, wüsst ich gerne;
Mit Tränen will ich das Geleit dir geben.
Mit Tränen will ich deinen Weg befeuchten –
Gedenk an mich, und Hoffnung wird mir leuchten!
Mit Tränen bin ich bei dir allerwärts –
Gedenk an mich, vergiss es nicht, mein Herz!

They told me

They told me you were going far away.
Ah, whither are you bound, love of my life?
The day you leave, I would gladly know;
I shall accompany you with tears.
I shall bedew your path with tears;
think of me, and hope will give me light!
With tears I'm with you, wherever you be –
think of me, do not forget, my heart!

Ihr seid die Allerschönste

Ihr seid die Allerschönste weit und breit,
Viel schöner als im Mai der Blumenflor.
Orvietos Dom steigt so voll Herrlichkeit,
Viterbos grösster Brunnen nicht empor.
So hoher Reiz und Zauber ist dein eigen,
Der Dom von Siena muss sich vor dir neigen.
Ach, du bist so an Reiz und Anmut reich,
Der Dom von Siena selbst ist dir nicht gleich.

You are the fairest

You are the fairest far and wide,
fairer by far than flowers in May.
Not Orvieto Cathedral or Viterbo's
grandest fountain rises with such majesty.
Your charms and magic are such
that Siena Cathedral must bow before you.
Ah, you are so rich in charm and grace,
even Siena Cathedral cannot compare.

Gesegnet sei, durch den die Welt

Gesegnet sei, durch den die Welt entstund;
Wie trefflich schuf er sie nach allen Seiten!
Er schuf das Meer mit endlos tiefem Grund,
Er schuf die Schiffe, die hinübergleiten,
Er schuf das Paradies mit ewgem Licht,
Er schuf die Schönheit und dein Angesicht.

Blessed be he, through whom the world began

Blessed be he, through whom the world began;
how excellent on every side he made it!
He made the sea of unfathomable depths,
He made the ships that glide across,
He made Paradise with perpetual light,
He made beauty and your countenance.

Selig ihr Blinden

Selig ihr Blinden, die ihr nicht zu schauen
Vermögt die Reize, die uns Glut entfachen;
Selig ihr Tauben, die ihr ohne Grauen
Die Klagen der Verliebten könnt verlachen;
Selig ihr Stummen, die ihr nicht den Frauen
Könnt eure Herzensnot verständlich machen;
Selig ihr Toten, die man hat begraben!
Ihr sollt vor Liebesqualen Ruhe haben.

Blessed are the blind

Blessed are the blind, who cannot see
the charms that kindle a blaze in us;
blessed are the deaf, who without fear
can laugh at the laments of lovers;
blessed are the dumb, who cannot tell
women of their heart's anguish;
blessed are the dead lying in their graves!
You shall have respite from love's torment.

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Wer rief dich denn?

Wer rief dich denn? Wer hat dich herbestellt?
Wer hiess dich kommen, wenn es dir zur Last?
Geh zu dem Liebchen, das dir mehr gefällt,
Geh dahin, wo du die Gedanken hast.

Geh nur, wohin dein Sinnen steht und Denken!
Dass du zu mir kommst, will ich gern dir schenken.
Geh zu dem Liebchen, das dir mehr gefällt!
Wer rief dich denn? Wer hat dich herbestellt?

Who called you, then?

Who called you, then? Who sent for you?
Who asked you to come, if it's a burden?
Go to the sweetheart you like better,
go there – where your thoughts are, and desires.

Just go to her you dream and think of!
Do not come here for my sake.
Go to the sweetheart you like better!
Who called you, then? Who sent for you?

Der Mond hat eine schwere Klag' erhoben

Der Mond hat eine schwere Klag' erhoben
Und vor dem Herrn die Sache kund gemacht;
Er wolle nicht mehr stehn am Himmel droben,
Du habest ihn um seinen Glanz gebracht.
Als er zuletzt das Sternenheer gezählt,
Da hab es an der vollen Zahl gefehlt;
Zwei von den schönsten habest du entwendet,
Die beiden Augen dort, die mich verblendet.

The moon has raised a grave complaint

The moon has raised a grave complaint
and made the matter known unto the Lord:
no longer does it wish to dwell in the sky above,
for you have robbed it of its radiance.
When last it counted all the stars,
the full number was not complete;
you have purloined two of the loveliest:
those two eyes that have dazzled me.

Nun lass uns Frieden schliessen

Nun lass uns Frieden schliessen, liebstes Leben,
Zu lang ist's schon, dass wir in Fehde liegen.
Wenn du nicht willst, will ich mich dir ergeben;
Wie könnten wir uns auf den Tod bekriegen?
Es schliessen Frieden Könige und Fürsten,
Und sollten Liebende nicht darnach dürsten?
Es schliessen Frieden Fürsten und Soldaten,
Und sollt es zwei Verliebten wohl missraten?
Meinst du, dass, was so grossen Herrn gelingt,
Ein Paar zufriedner Herzen nicht vollbringt?

Let us now make peace, my dearest love

Let us now make peace, my dearest love,
we have been feuding far too long.
If you're not willing, I'll yield to you;
how could we wage war unto death?
Peace is made by kings and princes,
why should not lovers crave the same?
Peace is made by soldiers and princes,
so why should two lovers not succeed?
Do you think what such great lords can manage
cannot be done by two contented hearts?

Dass doch gemalt

Dass doch gemalt all deine Reize wären,
Und dann der Heidenfürst das Bildnis fände.
Er würde dir ein gross Geschenk verehren,
Und legte seine Kron' in deine Hände.
Zum rechten Glauben müsst' sich bekehren
Sein ganzes Reich, bis an sein fernstes Ende.
Im ganzen Lande würd' es ausgeschrieben,
Christ soll ein jeder werden und dich lieben.
Ein jeder Heide flugs bekehrte sich
Und würd' ein guter Christ und liebte dich.

If only all your charms had been painted

If only all your charms had been painted,
and the heathen chief then found the picture!
He would honour you with a great gift
and lay his crown into your hands.
His entire kingdom, to its farthest corner,
would be converted to the true faith.
It would be proclaimed throughout the land
that all must turn Christian and love you.
All the heathen would be converted at once
and become good Christians and love you.

Du denkst mit einem Fädchen

Du denkst mit einem Fädchen mich zu fangen,
Mit einem Blick schon mich verliebt zu machen?
Ich fing schon andre, die sich höher schwangen;
Du darfst mir ja nicht traun, siehst du mich lachen.
Schon andre fing ich, glaub es sicherlich.
Ich bin verliebt, doch eben nicht in dich.

You think you can catch me

You think you can catch me with a thread,
make me fall in love with a mere glance?
I've caught others who flew higher,
you shouldn't trust me if you see me laugh.
I've caught others, believe you me.
I am in love – but not with you.

Wie lange schon

Wie lange schon war immer
mein Verlangen:
Ach, wäre doch ein Musikus
mir gut!
Nun liess der Herr mich
meinen Wunsch erlangen
Und schickt mir einen, ganz
wie Milch und Blut.
Da kommt er eben her mit
sanfter Miene,
Und senkt den Kopf und
spielt die Violine.

How long have I yearned

How long have I
yearned
to have a musician as
lover!
Now the Lord has
granted me my wish
and sent me one, all pink
and white.
And here he comes with
gentle mien,
and bows his head and
plays the violin.

Nein, junger Herr

Nein, junger Herr, so treibt
man's nicht, fürwahr;
Man sorgt dafür, sich
schicklich zu betragen.
Für alltags bin ich gut
genug, nicht wahr?
Doch bessre suchst du dir
an Feiertagen.
Nein, junger Herr, wirst du
so weiter sünd'gen,
Wird dir den Dienst dein
Alltagsliebchen künd'gen.

No, young man

No, young man, that's no
way to carry on;
people should try to
behave properly.
I'm good enough for
weekdays, am I?
But on holidays you look
for better.
No, young man, if you
keep transgressing so,
your weekday love will
give you notice.

Hoffärtig seid Ihr, schönes Kind

Hoffärtig seid Ihr, schönes
Kind, und geht
Mit Euren Freiern um auf
stolzem Fuss.
Spricht man Euch an, kaum
dass Ihr Rede steht,
Als kostet' Euch zuviel ein
holder Gruss.
Bist keines Alexanders
Töchterlein,
Kein Königreich wird deine
Mitgift sein,
Und willst du nicht das Gold,
so nimm das Zinn;
Willst du nicht Liebe, nimm
Verachtung hin.

You are haughty, beautiful child

You are haughty,
beautiful child,
act high and mighty with
your suitors.
If you're spoken to, you
hardly deign reply,
as if a friendly greeting
cost too much.
Yet you are no
Alexander's daughter,
no kingdom shall be your
dowry,
so if you don't want gold,
take tin,
if you don't want love,
take contempt.

Geselle, woll'n wir uns in Kutten hüllen

Geselle, woll'n wir uns in
Kutten hüllen,
Die Welt dem lassen, den sie
mag ergötzen?
Dann pochen wir an Tür um
Tür im stillen:
„Geb einem armen Mönch
um Jesu willen."
– O lieber Pater, du musst
später kommen,
Wenn aus dem Ofen wir das
Brot genommen.
O lieber Pater, komm nur
später wieder,
Ein Töchterlein von mir liegt
krank darnieder.
– Und ist sie krank, so lasst
mich zu ihr gehen,
Dass sie nicht etwa sterbe
unversehen.
Und ist sie krank, so lasst
mich nach ihr schauen,
Dass sie mir ihre Beichte
mag vertrauen.
Schliesst Tür und Fenster,
dass uns keiner störe,
Wenn ich des armen Kindes
Beichte höre!

Comrade, shall we disguise ourselves in cowls

Comrade, shall we disguise
ourselves in cowls
and leave the world to
those that enjoy it?
Quietly we'll go knocking
at door after door:
'Give to a poor monk, for
Jesus' sake!'
'O dear Father, you must
come later,
when we've taken the
bread from the oven.
O dear Father, come back
later,
one of my daughters lies
ill in bed.'
'If she is, let me go to
her,
so she might not die
unshriven.
If she's ill, then let me see
her,
that she may confess her
sins to me.
Close door and window,
let no one disturb us,
when I hear the poor
child's confession!'

Mein Liebster ist so klein

Mein Liebster ist so
klein, dass ohne
Bücken
Er mir das Zimmer fegt mit
seinen Locken.
Als er ins Gärtlein ging,
Jasmin zu pflücken,
Ist er vor einer Schnecke
sehr erschrocken.
Dann setzt er sich ins Haus
um zu verschnaufen,
Da warf ihn eine Fliege
übern Haufen;
Und als er hintrat an mein
Fensterlein,
Stiess eine Bremse ihm den
Schädel ein.
Verwünscht sei'n alle Fliegen,
Schnaken, Bremsen,
Und wer ein Schätzchen
hat aus den
Maremmen!
Verwünscht sei'n alle Fliegen,
Schnaken, Mücken
Und wer sich, wenn er küsst,
so tief muss bücken!

My sweetheart's so small

My sweetheart's so small
that without bending
down
he can sweep my room
with his curls.
When he went to the
garden to pick jasmine
he was terrified by a
snail.
Then when he came
indoors to recover,
a fly knocked him head
over heels;
and when he stepped
over to my window,
a horse-fly caved his
head in.
A curse on all flies (crane-
and horse-)
and anyone with a
sweetheart from the
Maremma!
A curse on all flies,
craneflies and midges
and on all who have to
stoop so low to kiss!

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Ihr jungen Leute

Ihr jungen Leute, die ihr zieht ins Feld,
Auf meinen Liebsten sollt ihr Achtung geben.
Sorgt, dass er tapfer sich im Feuer hält;
Er war noch nie im Kriege all sein Leben.
Lasst nie ihn unter freiem Himmel schlafen;
Er ist so zart, es möchte sich bestrafen.
Lasst mir ihn ja nicht schlafen unterm Mond;
Er ginge drauf, er ist's ja nicht gewohnt.

You young men

You young men going off to war,
you must take care of my sweetheart.
Make sure that he keeps brave under fire,
he's never been to war in all his life.
Never let him sleep in the open;
he's so delicate, it might harm him.
Don't let him sleep in the moonlight;
he'd die – he's not used to it, you see.

Und willst du deinen Liebsten sterben sehen

Und willst du deinen Liebsten sterben sehen,
So trage nicht dein Haar gelockt, du Holde.
Lass von den Schultern frei sie niederwehen;
Wie Fäden sehn sie aus von purem Golde.
Wie goldne Fäden, die der Wind bewegt –
Schön sind die Haare, schön ist, die sie trägt!
Goldfäden, Seidenfäden ungezählt,
Schön sind die Haare, schön ist, die sie strählt!

And if you would see your lover die

And if you would see your lover die,
do not curl your hair, my love!
Let it cascade from your shoulders;
it looks like threads of pure gold.
Like golden threads blown by the wind,
how lovely your hair, how lovely she that wears it!
Golden threads, silken threads without number –
how lovely your hair, how lovely she who combs it!

Heb auf dein blondes Haupt

Heb auf dein blondes Haupt und schlafe nicht,
Und lass dich ja vom Schlummer nicht betören.
Ich sage dir vier Worte von Gewicht,
Von denen darfst du keines überhören.
Das erste: dass um dich mein Herze bricht,
Das zweite: dir nur will ich angehören,
Das dritte: dass ich dir mein Heil befehle,
Das letzte: dich allein liebt meine Seele.

Raise your blonde head

Raise your blonde head and do not sleep,
and let not slumber beguile you.
Four things of moment I have to tell you,
none of which you must ignore.
The first: my heart is breaking for you,
the second: I want to be yours alone,
the third: you are my one salvation,
the last: my soul loves you alone.

Wir haben beide lange Zeit geschwiegen

Wir haben beide lange Zeit geschwiegen,
Auf einmal kam uns nun die Sprache wieder.
Die Engel, die herab vom Himmel fliegen,
Sie brachten nach dem Krieg den Frieden wieder.
Die Engel Gottes sind herabgeflogen,
Mit ihnen ist der Frieden eingezogen.
Die Liebesengel kamen über Nacht
Und haben Frieden meiner Brust gebracht.

For a long time we have both been silent

For a long time we have both been silent,
now all at once speech has returned.
The angels of God have descended,
they have brought back peace after war.
The angels of God have descended
and with them peace has returned.
The angels of love came in the night
and have brought peace to my breast.

Mein Liebster singt am Haus

Mein Liebster singt am Haus im Mondenscheine,
Und ich muss lauschend hier im Bette liegen.
Weg von der Mutter wend' ich mich und weine,
Blut sind die Tränen, die mir nicht versiegen.
Den breiten Strom am Bett hab' ich geweint,
Weiss nicht vor Tränen, ob der Morgen scheint.
Den breiten Strom am Bett weint' ich vor Sehnen;
Blind haben mich gemacht die blut'gen Tränen.

My sweetheart's singing

My sweetheart's sings outside in the moonlight,
and I must lie in bed and listen.
I turn away from my mother and weep,
my tears are blood, which will not dry.
I have wept that broad stream by the bed,
I do not know, for tears, if day has dawned.
I've wept that broad stream with longing;
the tears of blood have blinded me.

Man sagt mir, deine Mutter

Man sagt mir, deine Mutter wolle es nicht;
So bleibe weg, mein Schatz, tu ihr den Willen.
Ach Liebster, nein! Tu ihr den Willen nicht,
Besuch mich doch, tu's ihr zum Trotz, im Stillen!
Nein, mein Geliebter, folg' ihr nimmermehr,
Tu's ihr zum Trotz, komm öfter als bisher!
Nein, höre nicht auf sie, was sie auch sage;
Tu's ihr zum Trotz, mein Lieb, komm all Tage!

They tell me

They tell me your mother disapproves;
then stay away, beloved, do her bidding.
Ah no! my love, do not do her bidding,
defy her, visit me in secret!
No, my love, do not ever obey her,
defy her, come more often than before!
No, don't listen to her, whatever she says;
defy her, my love, come every day!

Ein Ständchen euch zu bringen

Ein Ständchen Euch zu
bringen kam ich her,
Wenn es dem Herrn vom
Haus nicht ungelegen.
Iht habt ein schönes
Töchterlein. Es wär
Wohl gut, sie nicht zu streng
im Haus zu hegen.
Und liegt sie schon im Bett,
so bitt ich sehr,
Tut es zu wissen ihr von
meinetwegen,
Dass ihr Getreuer hier
vorbeigekommen,
Der Tag und Nacht sie in
den Sinn genommen,
Und dass am Tag, der
vierundzwanzig zählt,
Sie fünfundzwanzig Stunden
lang mir fehlt

I have come here to sing a serenade

I have come here to
serenade you,
if the master of the house
does not mind.
You have a beautiful
daughter. It were
better not to keep her too
strictly indoors.
And should she have
gone to bed,
then kindly tell her on my
behalf
that her true love passed
this way,
who thinks of her by day
and night,
and that in a day of four
and twenty hours
I miss her twenty-
five.

Interval

Book 2 (1896)

Was für ein Lied soll dir gesungen werden?

Was für ein Lied soll dir
gesungen werden,
Das deiner würdig sei? Wo
find ich's nur?
Am liebsten grüb ich es tief
aus der Erden,
Gesungen noch von keiner
Kreatur.
Ein Lied, das weder Mann
noch Weib bis heute
Hört oder sang, selbst nicht
die ältsten Leute.

What kind of song shall be sung for you?

What kind of song shall
be sung to you
that does you justice?
Wherever can I find it?
I'd like best to delve it
deep from the earth,
as yet unsung by any
creature.
A song that till now no
man nor woman
has ever heard or sung,
however old they be.

Ich esse nun mein Brot

Ich esse nun mein Brot nicht
trocken mehr,
Ein Dorn ist mir im Fusse
stecken blieben.
Umsonst nach rechts und
links blick' ich umher,
Und keinen find ich, der
mich möchte lieben.
Wenn's doch auch nur ein
altes Männlein wäre,
Das mir erzeigt' ein wenig
Lieb und Ehre.
Ich meine nämlich so ein
wohlgestalter,
Ehrbarer Greis, etwa von
meinem Alter.
Ich meine, um mich ganz zu
offenbaren,
Ein altes Männlein so von
vierzehn Jahren.

I no longer eat my bread

I no longer eat my bread
dry,
I have a thorn stuck in my
foot.
In vain I look around to
left and right
and find no one who will
love me.
If there were only a little
old man
who loved and honoured
me a little.
I mean, in other words, a
well-proportioned,
honourable old man of
about my age.
I mean, to be entirely
frank,
a little old man of about
fourteen.

Mein Liebster hat zu Tische

Mein Liebster hat zu Tische
mich geladen,
Und hatte doch kein Haus
mich zu empfangen,
Nicht Holz noch Herd zum
Kochen und zum Braten,
Der Hafen auch war längst
entzwei gegangen.
An einem Fässchen Wein
gebrach es auch,
Und Gläser hat er gar nicht
im Gebrauch;
Der Tisch war schmal, das
Tafeltuch nicht besser,
Das Brot steinhart und völlig
stumpf das Messer.

My sweetheart invited me to dinner

My sweetheart invited me
to dinner,
yet had no house to
receive me,
no wood nor stove for
boiling or roasting,
and the cooking pot had
long since split in two.
There was not even a
small cask of wine,
and he simply never used
glasses;
the table was tiny, the
tablecloth no better,
the bread rock hard and
the knife quite blunt.

Ich liess mir sagen

Ich liess mir sagen und mir
ward erzählt,
Der schöne Toni hungre sich
zu Tode;
Seit ihn so überaus die Liebe
quält,
Nimmt er auf einen
Backzahn sieben Brote.
Nach Tisch, damit er die
Verdauung stählt,
Verspeist er eine Wurst und
sieben Brote,
Und lindert nicht Tonina
seine Pein,
Bricht nächstens Hungersnot
und Teurung ein.

I inquired and have been informed

I enquired and have been
informed
that handsome Toni's
starving to death;
ever since love's tormented
him so cruelly,
he eats only seven loaves
per molar.
After meals, to steel his
digestion,
he devours a sausage
and seven loaves,
and if Tonina doesn't
ease his pain,
we'll soon be faced with
famine and starvation.

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Schon streckt' ich aus im Bett

Schon streckt' ich aus im Bett die müden Glieder,
Da tritt dein Bildnis vor mich ihn, du Traute.
Gleich spring' ich auf, fahr' in die Schuhe wieder
Und wandre durch die Stadt mit meiner Laute.
Ich sing' und spiele, dass die Strasse schallt;
So manche lauscht – vorüber bin ich bald.
So manches Mädchen hat mein Lied gerührt,
Indes der Wind schon Sang und Klang entführt.

I'd already stretched my tired limbs out in bed

I'd already stretched my tired limbs out in bed,
when you appeared to me in a vision, my love.
I jump straight up, put my shoes back on
and wander through the town with my lute.
The streets resound with my singing and playing;
many a girl listens, but I have soon passed by.
Many a girl is moved by my song,
while already my singing's wafted away on the wind.

Du Sagst mir, dass ich keine Fürstin

Du sagst mir, dass ich keine Fürstin sei;
Auch du bist nicht auf Spaniens Thron entsprossen.
Nein, Bester, stehst du auf bei Hahnenschrei,
Fährst du aufs Feld und nicht in Staatskarossen.
Du spottest mein um meine Niedrigkeit,
Doch Armut tut dem Adel nichts zuleid.
Du spottest, dass mir Krone fehlt und Wappen,
Und fährst doch selber nur mit Schusters Rappen.

You tell me that I'm no princess

You tell me that I'm no princess;
but you're not Spanish royalty either.
No, my dear, when you rise at cock crow,
you go to the fields, and not by state coach.
You mock my lowly station,
but poverty doesn't harm the noble soul.
You mock me for having no crown or crest,
but Shanks's pony is all you ride yourself.

Wohl kenn ich Euren Stand

Wohl kenn ich Euren Stand, der nicht gering.
Ihr brauchtet nicht so tief herabzusteigen,
Zu lieben solch ein arm und niedrig Ding,
Da sich vor Euch die Allerschönsten neigen.
Die schönsten Männer leicht besiegtet Ihr,
Drum weiss ich wohl, Ihr treibt nur Spiel mit mir.
Ihr spottet mein, man hat mich warnen wollen,
Doch ach, Ihr seid so schön! Wer kann Euch grollen?

Your station is no mean one

Your station, I'm aware, is no mean one.
You had no need to descend so low
to love such a poor and humble wretch as me,
when even the fairest bow before you.
You far surpass the handsomest of men,
so I know full well you're just trifling with me.
You're mocking me, they tried to warn me,
but ah! you're so handsome. Who could chide you?

Lass sie nur gehn

Lass sie nur gehn, die so die Stolze spielt,
Das Wunderkräutlein aus dem Blumenfeld.
Man sieht, wohin ihr blankes Auge zielt,
Da Tag um Tag ein andrer ihr gefällt.
Sie treibt es grade wie Toscanas Fluss,
Dem jedes Berggewässer folgen muss.
Sie treibt es wie der Arno, will mir scheinen:
Bald hat sie viel Bewerber, bald nicht einen.

Let her go, then

Let her go, then, who acts so haughtily,
like the magic herb in a field of flowers.
You can see what her bright eyes are after,
for every day she fancies a different man.
She carries on just like Tuscany's river
that every mountain stream must follow.
She carries on just like the Arno, it seems to me,
now wooed by many, now by none.

Wie soll ich fröhlich sein

Wie soll ich fröhlich sein und lachen gar,
Da du mir immer zürnest unverhohlen?
Du kommst nur einmal alle hundert Jahr,
Und dann, als hätte man dir's anbefohlen.
Was kommst du, wenn's die Deinen ungern sehn?
Gib frei mein Herz, dann magst du weitergehn.
Daheim mit deinen Leuten leb', in Frieden,
Denn was der Himmel will, geschieht hienieden.
Halt Frieden mit den Deinigen zu Haus,
Denn was der Himmel will, das bleibt nicht aus.

How can I be happy

How can I be happy and laugh indeed,
when you always rage at me so openly?
You only visit me *once* in a hundred years,
and then as if you'd been ordered to.
Why come if your family's against it?
Set my heart free and go on your way.
Live in peace with your family at home,
since what heaven ordains, happens here on earth.
Keep the peace with your family at home,
since what heaven ordains shall come to pass.

Was soll der Zorn, mein Schatz

Was soll der Zorn, mein Schatz, der dich erhitzt?
Ich bin mir keiner Sünde ja bewusst.
Ach, lieber nimm ein Messer wohlgespitzt
Und tritt zu mir, durchbohre mir die Brust.
Und taugt ein Messer nicht, so nimm ein Schwert,
Dass meines Blutes Quell gen Himmel fährt.
Und taugt ein Schwert nicht, nimm des Dolches Stahl
Und wasch' in meinem Blut all meine Qual.

Why this anger, my love

Why this anger, my love, that inflames you so?
I am not conscious of any sin.
Ah, I'd rather you take a well-sharpened knife
and come to me and pierce my breast.
And if a knife won't do, then take a sword
that my blood might spurt up to the sky.
And if a sword won't do, a dagger of steel
and wash away my torment in my own blood.

Sterb' ich, so hüllt in Blumen

Sterb' ich, so hüllt in Blumen meine Glieder;
Ich wünsche nicht, dass ihr ein Grab mir grabt.
Genüber jenen Mauern legt mich nieder,
Wo ihr so manchmal mich gesehen habt.
Dort legt mich hin, in Regen oder Wind;
Gern sterb' ich, ist's um dich, geliebtes Kind.
Dort legt mich hin in Sonnenschein und Regen;
Ich sterbe lieblich, sterb' ich deinetwegen.

If I should die, then shroud my limbs in flowers

If I should die, then shroud my limbs in flowers;
I do not wish you to dig me a grave.
Lay me down to face those walls
where you have so often seen me.
Lay me down there in wind or rain;
I'll gladly die if it's for you, dear child.
Lay me down there in sunshine and rain;
I'll die happy if I die for your sake.

Und steht Ihr früh am Morgen auf

Und steht Ihr früh am Morgen auf vom Bette,
Scheucht Ihr vom Himmel alle Wolken fort,
Die Sonne lockt Ihr auf die Berge dort,
Und Engelein erscheinen um die Wette
Und bringen Schuh und Kleider Euch sofort.
Dann, wenn Ihr ausgeht in die heil'ge Mette,
So zieht Ihr alle Menschen mit Euch fort,
Und wenn Ihr naht der benedeiten Stätte,
So zündet Euer Blick die Lampen an.
Weihwasser nehmt Ihr, macht des Kreuzes Zeichen
Und netzet Eure weisse Stirn sodann
Und neiget Euch und beugt die Knie ingleichen –
O wie holdselig steht Euch alles an!
Wie hold und selig hat Euch Gott begabt,
Die Ihr der Schönheit Kron' empfangen habt!
Wie hold und selig wandelt Ihr im Leben;
Der Schönheit Palme ward an Euch gegeben.

And when you rise from your bed at dawn

And when you rise from your bed at dawn,
you chase all clouds from the sky,
you lure the sun onto those hills
and angels compete to appear
and bring at once your shoes and clothes.
Then, when you go out to Holy Mass,
you draw everyone along with you,
and when you draw near the sacred place,
your glance lights up the lamps.
You take holy water, make the sign of the cross,
and moisten then your white brow,
and bow down and bend the knee –
ah, how beautifully it all becomes you!
What blessed grace has God bestowed on you,
who has been given the crown of beauty!
How graciously, how blessedly you walk through life;
the palm of beauty was bestowed on you.

Benedeit die sel'ge Mutter

Benedeit die sel'ge Mutter
Die so lieblich dich geboren,
So an Schönheit auserkoren,
Meine Sehnsucht fliegt dir zu!

Du so lieblich von Gebärden,
Du die Holdeste der Erden,
Du mein Kleinod, meine Wonne,
Süsse, benedeit bist du!

Wenn ich aus der Ferne schmachte
Und betrachte deine Schöne,
Siehe wie ich beb' und stöhne,
Dass ich kaum es bergen kann!

Und in meiner Brust gewaltsam
Fühl ich Flammen sich empören,
Die den Frieden mir zerstören,
Ach, der Wahnsinn fasst mich an!

Blessed be your mother in heaven

Blessed be your mother in heaven,
who bore you to be so sweet,
so elect in beauty –
my yearning wings its way to you!

You, so gracious of gesture,
you, the fairest on earth,
you, my jewel, my rapture,
a blessing on you, my sweet!

When I languish from afar
and behold your beauty,
see how I so tremble and groan,
till I can hardly conceal it!

And in my breast I feel the force
of violent flames
that destroy my peace,
ah, madness seizes hold of me!

Wenn du, mein Liebster

Wenn du, mein Liebster, steigst zum Himmel auf,
Trag' ich mein Herz dir in der Hand entgegen.
So liebevoll umarmst du mich darauf,
Dann woll'n wir uns dem Herrn zu Füssen legen.
Und sieht der Herrgott uns're Liebesschmerzen,
Macht er ein Herz aus zwei verliebten Herzen,
Zu einem Herzen fügt er zwei zusammen,
Im Paradies, umglänzt von Himmelsflammen.

When you, my love

When you, my love, ascend to heaven,
I'll come to you with heart in hand.
Then you will embrace me so lovingly
and we shall fall at the Lord's feet.
And when the Lord sees our love's anguish,
He'll make *one* heart of two loving hearts,
He'll fashion two hearts into *one*,
in Paradise, ringed by heavenly radiance.

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Wie viele Zeit verlor ich

Wie viele Zeit verlor ich, dich zu lieben!
Hätt' ich doch Gott geliebt in all der Zeit,
Ein Platz im Paradies wär' mir verschrieben,
Ein Heilger sässe dann an meiner Seit'.
Und weil ich dich geliebt, schön frisch Gesicht,
Verscherzt' ich mir des Paradieses Licht,
Und weil ich dich geliebt, schön Veigelein,
Komm' ich nun nicht ins Paradies hinein.

How much time I've lost

How much time I've lost in loving you!
Had I but loved God in all that time,
a place in Paradise would now be mine,
a saint would be seated at my side.
And because I've loved you, fair and fresh of face,
I have forfeited the light of Paradise,
and because I've loved you, fair violet,
I shall never now gain Paradise.

Wenn du mich mit den Augen

Wenn du mich mit den Augen streifst und lachst,
Sie senkst und neigst das Kinn zum Busen dann,
Bitt ich, dass du mir erst ein Zeichen machst,
Damit ich doch mein Herz auch bänd'gen kann,
Dass ich mein Herz mag bänd'gen, zahm und still,
Wenn es vor grosser Liebe springen will,
Dass ich mein Herz mag halten in der Brust,
Wenn es ausbrechen will vor grosser Lust.

When you caress me with your eyes

When you caress me with your eyes and laugh,
then lower them and bow your head to your breast,
I beg you to give me first a sign,
that I might keep my heart in check.
That I might tame and keep my heart in check,
when it would leap up for great love,
that I might keep my heart in my breast,
when it would break out in its great joy.

Gesegnet sei das Grün

Gesegnet sei das Grün und wer es trägt!
Ein grünes Kleid will ich mir machen lassen.
Ein grünes Kleid trägt auch die Frühlingsaue,
Grün kleidet sich der Liebling meiner Augen.
In Grün sich kleiden ist der Jäger Brauch,
Ein grünes Kleid trägt mein Geliebter auch;
Das Grün steht allen Dingen lieblich an,
Aus Grün wächst jede schöne Frucht heran.

Blessed be green

Blessed be green and those who wear it!
I shall have a green dress made.
The meadows too wear green in spring,
and the darling of my eyes wears green.
Huntsmen are wont to dress in green,
my sweetheart too is clad in green;
all things look well in green,
every lovely fruit grows from green.

O wär dein Haus durchsichtig

O wär' dein Haus durchsichtig wie ein Glas,
Mein Holder, wenn ich mich vorüberstehle!
Dann säh' ich drinnen dich ohn' Unterlass,
Wie blickt' ich dann nach dir mit ganzer Seele!
Wie viele Blicke schickte mir dein Herz,
Mehr als da Tropfen hat der Fluss im März!
Wie viele Blicke schickt' ich dir entgegen,
Mehr als da Tropfen niedersprühn im Regen!

If only your house were transparent

Ah, were your house transparent like glass,
when I steal past, my darling!
Then I should always see you within,
how I should gaze at you with all my soul!
My heart would send you more glances
than the river has drops in March!
How many glances would I send you,
more than the drops cascading down in rain!

Heut' Nacht erhob ich mich

Heut' nacht erhob ich mich um Mitternacht,
Da war mein Herz mir heimlich fortgeschlichen.
Ich frug: Herz, wohin stürmst du so mit Macht?
Es sprach: Nur Euch zu sehn, sei es entwichen.
Nun sieh, wie muss es um mein Lieben stehn:
Mein Herz entweicht der Brust, um dich zu sehn!

Last night I rose at midnight

Last night I rose at midnight,
and found my heart had secretly slipped away.
I asked: 'Heart, where are you storming to with such force?'
It said it had only stolen away to see you.
Now you can see how much I must love you:
my heart steals from my breast to behold you!

Nicht länger kann ich singen

Nicht länger kann ich singen, denn der Wind
Weht stark und macht dem Atem was zu schaffen.
Auch fürcht' ich, dass die Zeit umsonst verrinnt.
Ja wär' ich sicher, ging' ich jetzt nicht schlafen.
Ja wüsst' ich was, würd' ich nicht heimspazieren
Und einsam diese schöne Zeit verlieren.

I can sing no more

I can sing no more, for the wind
Blows fiercely and takes my breath away.
I fear too that I am wasting my time.
If I were sure of you, I should not now go to bed.
If I really knew, I should not walk home
And waste this lovely time in solitude.

Schweig einmal still

Schweig' einmal still, du garst'ger Schwätzer dort!
Zum Ekel ist mir dein verwünschtes Singen.
Und triebst du es bis morgen früh so fort,
Doch würde dir kein schmuckes Lied gelingen.
Schweig' einmal still und lege dich aufs Ohr!
Das Ständchen eines Esels zög' ich vor.

Shut up for once

Shut up for once, you odious ranter!
Your cursed singing makes me sick.
And were you to keep it up till morning,
you'd still not manage a decent song.
Shut up for once and go to bed!
I'd sooner hear a donkey's serenade.

O wüsstest du, wie viel ich deinetwegen

O wüsstest du, wie viel ich deinetwegen,
Du falsche Renegatin, litt zur Nacht,
Indes du im verschlossnen Haus gelegen
Und ich die Zeit im Freien zugebracht.
Als Rosenwasser diente mir der Regen,
Der Blitz hat Liebesbotschaft mir gebracht;
Ich habe Würfel mit dem Sturm gespielt,
Als unter deinem Dach ich Wache hielt.
Mein Bett war unter deinem Dach bereitet,
Der Himmel lag als Decke drauf gebreitet,
Die Schwelle deiner Tür, das war mein Kissen –
Ich Ärmster, ach, was hab' ich ausstehn müssen!

Ah, if only you knew how much for you

Ah, if only you knew how much for you,
false traitress, I have suffered at night,
while you lay in your locked house
and I spent the time outside.
The rain served me for rose-water,
the lightning brought me tidings of love;
I played dice with the storm,
while keeping watch beneath your eaves.
My bed was laid beneath your eaves,
with the sky spread out as my blanket,
your threshold was my pillow –
poor me, how I've had to suffer!

Verschling' der Abgrund

Verschling' der Abgrund meines Liebsten Hütte,
An ihrer Stelle schäum' ein See zur Stunde.
Bleikugeln soll der Himmel drüber schütten,
Und eine Schlange hause dort im Grunde.
Drin hause eine Schlange gift'ger Art,
Die ihn vergifte, der mir untreu ward.
Drin hause eine Schlange, giftgeschwollen,
Und bring' ihm Tod, der mich verraten wollen!

May a chasm engulf

May a chasm engulf my lover's cottage,
may a foaming lake appear promptly in its place,
may heaven rain lead bullets on it,
and a serpent make its lair there.
May a poisonous snake dwell there
and poison him who was unfaithful to me.
May a snake dwell there swollen with venom
and bring death to him who sought to betray me!

Ich hab in Penna einen Liebsten

Ich hab' in Penna einen Liebsten wohnen,
In der Maremmeneb'ne einen andern,
Einen im schönen Hafen von Ancona,
Zum vierten muss ich nach Viterbo wandern;
Ein andrer wohnt in Casentino dort,
Der nächste lebt mit mir am selben Ort,
Und wieder einen hab' ich in Magione,
Vier in La Fratta, zehn in Castiglione.

I have one lover living in Penna

I have one lover living in Penna,
another in the plain of Maremma,
one in the beautiful port of Ancona,
for the fourth I must go to Viterbo;
another lives over in Casentino,
the next with me in my own town,
and I've yet another in Magione,
four in La Fratta, ten in Castiglione.

Translations by © Richard Stokes from The Complete Songs of Hugo Wolf. Life, Letters, Lieder (Faber, 2021).