

WIGMORE HALL

Saturday 25 June 2022 7.30pm

Mark Padmore tenor

Paul Lewis piano

Franz Schubert (1797-1828)

Winterreise D911 (1827)

*Gute Nacht • Die Wetterfahne • Gefrorne Tränen •
Erstarrung • Der Lindenbaum • Wasserflut •
Auf dem Flusse • Rückblick • Irrlicht • Rast •
Frühlingstraum • Einsamkeit • Die Post •
Der greise Kopf • Die Krähe • Letzte Hoffnung •
Im Dorfe • Der stürmische Morgen • Täuschung •
Der Wegweiser • Das Wirtshaus • Mut •
Die Nebensonnen • Der Leiermann*

Thank you to the Friends of Wigmore Hall

The generosity of our Friends has been invaluable during the difficulties of the last two years and is proving instrumental as we rebuild our audiences, support our artists, and ensure a vibrant concert series for all to enjoy in the Hall and online.

To join our community of Friends and to take advantage of advance booking for our forthcoming 2022/23 Season, visit: wigmore-hall.org.uk/friends. Your support will truly make a difference.

Wigmore Hall is a no smoking venue. No recording or photographic equipment may be taken into the auditorium nor used in any other part of the Hall without the prior written permission of the management.

In accordance with the requirements of City of Westminster persons shall not be permitted to stand or sit in any of the gangways intersecting the seating, or to sit in any other gangways. If standing is permitted in the gangways at the sides and rear of the seating, it shall be limited to the number indicated in the notices exhibited in those positions.

Disabled Access and Facilities - full details from 020 7935 2141.

Wigmore Hall is equipped with a 'Loop' to help hearing aid users receive clear sound without background noise. Patrons can use this facility by switching hearing aids to 'T'.



Please ensure that watch alarms, mobile phones and any other electrical devices which can become audible are switched off. Phones on a vibrate setting can still be heard, please switch off.

The Wigmore Hall Trust Registered Charity No. 1024838
36 Wigmore Street, London W1U 2BP • Wigmore-hall.org.uk • John Gilhooly Director

Wigmore Hall Royal Patron HRH The Duke of Kent, KG

Honorary Patrons Aubrey Adams OBE; André and Rosalie Hoffmann; Louise Kaye; Kohn Foundation; Mr and Mrs Paul Morgan



Supported using public funding by
ARTS COUNCIL ENGLAND



In 1858, one of **Schubert's** closest friends, Joseph von Spaun, wrote the following in his *Reflections and Notes on My Friendship with Franz Schubert*:

For some time Schubert appeared very upset and melancholy. When I asked him what was troubling him, he would say only, 'Soon you will hear and understand.' One day he said to me, 'Come over to [Franz von] Schober's today, and I will sing you a cycle of horrifying songs. I am anxious to know what you will say about them. They have cost me more effort than any of my other songs.' So he sang the entire *Winterreise* through to us in a voice full of emotion. We were utterly dumbfounded by the mournful, gloomy tone of these songs, and Schober said that only one, 'Der Lindenbaum', had appealed to him. To this Schubert replied, 'I like these songs more than all the rest, and you will come to like them as well.'

No wonder his friends were taken aback. Like Greek tragedy or Rembrandt's self-portraits in old age, *Winterreise's* beauty is of a different order, beyond prettiness. It seems almost inconceivable that this epitome of dark soul-searching issued from someone only 29 years old at the time of composition, but then Schubert was no ordinary man.

The poetic work appeared in three stages, beginning with the first 12 poems entitled *Wanderlieder von Wilhelm Müller. Die Winterreise. In 12 Liedern*, published in the periodical *Urania: Taschenbuch auf das Jahr 1823*. Schubert discovered this source sometime in late 1826 or early 1827 and set its 12 poems as a complete work. But in March 1823, Müller had published ten additional poems in the *Deutsche Blätter für Poesie, Literatur, Kunst und Theatre* and then added 'Die Post' and 'Täuschung' in the final version, printed in the second volume of Müller's collected poems, the *Gedichte aus den hinterlassenen Papieren eines reisenden Waldhornisten II: Lieder des Lebens und der Liebe* ('Poems from the Posthumous Papers of a Traveling Horn-Player: Songs of Life and Love'), published in 1824 and with the order rearranged. The title is Müller's post-Romantic 'send-up' of as many Romantic motifs as he could cram into one name.

In early March 1827, Schubert invited his friends to the unveiling of new works but unaccountably failed to appear, perhaps because he had discovered the complete poetic cycle - twice as long as the original *Wanderlieder* - and realized that his labours were not finished. Schubert could not duplicate Müller's final order without disrupting the musical continuum already created, so for his *Continuation*, he simply set the remaining poems in order, although he reversed the poet's order of 'Mut' and 'Die Nebensonnen' near the end. The publisher Tobias Haslinger brought the work out in two stages: Part I in the summer of 1828, Part II after the

composer's death. According to Haslinger and Schubert's brother Ferdinand, Schubert corrected the proofs for Part II after he took to his bed in Ferdinand's apartment on Kettenbrückengasse, where he would die shortly afterwards.

Müller borrowed the subject of *Die Winterreise* from the stockpile of standard Romantic themes - a journey by an alienated wanderer with a tragic finale in madness or death - and varied it in original ways. (Schubert omitted the definite article from his title for a stronger, starker effect.) The poetic cycle is a monodrama in which a single character investigates the labyrinth of his or her psyche in search of self-knowledge, surcease from psychological torment, or both. What defines monodrama is the exclusion of any other characters and the obliteration of as much awareness of the poet's control as possible. Whatever we know in this cycle, we know from the wanderer's point of view, without narrator, plot, or logical succession of events in the external world. Instead, we spy on fleeting emotions and states of mind. We are never told the persona's name, occupation, upbringing, personal history, or appearance (except that he has black hair and is therefore not elderly). This underscores the interiority of the cycle; if we know very little about the wanderer's external circumstances, we learn much more about his inner life. Long before Freud, he knows that dreams are wish-fulfillment fantasies, but, in his despair, he is unable to resist the lure of those illusions by which we comfort ourselves.

When Schubert set these poems to music, he was confronting his own probable fate. Enough was known in the 1820s about syphilis for Schubert to realize that this disease often led to dementia and paralysis before release in death. He might have wondered as he read 'Der Leiermann' whether he too would be condemned to suffer what the wanderer faces: a future with his creative faculties numbed and the capacity to create music restricted to a single phrase, repeated mindlessly over and over. The cycle ends on a question mark for which there is no answer, only the echoing silence following the dying-away drone of the hurdy-gurdy.

Realising this, one understands what a heroic act it was for Schubert to set *this* text, of all texts, to music, to fashion transcendent art from the bleakest fear imaginable. Perhaps Death, flattered by Schubert's many portraits of him in music, spared the composer the fate he most dreaded, taking him swiftly before insanity and paralysis could claim him as their own. Despite the tragedy of his premature death (and we will always wonder what might have been), we can only be grateful that he did not *become* the wanderer but instead turned him into songs he liked 'more than all the rest'.

© Susan Youens 2022

Reproduction and distribution is strictly prohibited.

Franz Schubert (1797-1828)

Winterreise D911 (1827)

Wilhelm Müller

Gute Nacht

Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh' ich wieder aus.
Der Mai war mir gewogen
Mit manchem Blumenstrauss.
Das Mädchen sprach von Liebe,
Die Mutter gar von Eh' –
Nun ist die Welt so trübe,
Der Weg gehüllt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wählen mit der Zeit:
Muss selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.
Es zieht ein Mondenschatten
Als mein Gefährte mit,
Und auf den weissen Matten
Such' ich des Wildes Tritt.

Was soll ich länger weilen
Dass man mich trieb' hinaus?
Lass irre Hunde heulen
Vor ihres Herren Haus!
Die Liebe liebt das Wandern, –
Gott hat sie so gemacht –
Von einem zu dem andern –
Fein Liebchen, gute Nacht!

Will dich im Traum nicht stören,
Wär' schad' um deine Ruh',
Sollst meinen Tritt nicht hören –
Sacht, sacht die Türe zu!
Schreib' im Vorübergehen
An's Tor dir gute Nacht,
Damit du mögest sehen,
An dich hab' ich gedacht.

Die Wetterfahne

Der Wind spielt mit der
Wetterfahne
Auf meines schönen Liebchens
Haus.
Da dacht' ich schon in meinem
Wahne,
Sie pfiß' den armen Flüchtling aus.

Er hätt' es eher bemerken
sollen,
Des Hauses aufgestecktes Schild,

Good night

A stranger I came,
a stranger I depart.
The month of May favoured me
with many bouquets of flowers.
The girl spoke of love,
her mother of marriage even –
and now the world's so bleak,
the road concealed in snow.

I cannot choose the time
for my journey:
I must find my own way
in this darkness.
A shadow in the moonlight
keeps me company,
and on the white meadows
I see the tracks of deer.

Why should I wait any longer
for them to drive me out?
Let stray dogs howl
before their master's house!
Love loves to wander –
God has made it so –
from one to another –
my sweetest love, good night!

I'll not disturb your dreams,
a shame to spoil your rest!
You shall not hear my footsteps –
as I softly close the door!
I'll write 'good night' on your gate,
as I pass,
so that you may see
I've thought of you.

The weather-vane

The wind plays with the
weather-vane
on my beloved's
house.
In my folly I thought it
mocked
the wretched fugitive.

He should have noticed it
sooner,
this sign fixed on the house,

So hätt' er nimmer suchen wollen
Im Haus ein treues Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit den
Herzen,
Wie auf dem Dach, nur nicht so
laut.

Was fragen sie nach meinen
Schmerzen?
Ihr Kind ist eine reiche Braut.

Gefrorne Tränen

Gefrorne Tropfen fallen
Von meinen Wangen ab:
Ob es mir denn entgangen,
Dass ich geweinet hab'?

Ei Tränen, meine Tränen,
Und seid ihr gar so lau,
Dass ihr erstarrt zu Eise,
Wie kühler Morgentau?

Und dringt doch aus der Quelle
Der Brust so glühend heiss,
Als wolltet ihr zerschmelzen
Des ganzen Winters Eis.

Erstarrung

Ich such' im Schnee vergebens
Nach ihrer Tritte Spur,
Wo sie an meinem Arme
Durchstrich die grüne Flur.

Ich will den Boden küssen,
Durchdringen Eis und Schnee
Mit meinen heissen Tränen,
Bis ich die Erde seh'.

Wo find' ich eine Blüte,
Wo find' ich grünes Gras?
Die Blumen sind erstorben,
Der Rasen sieht so blass.

Soll denn kein Angedenken
Ich nehmen mit von hier?
Wenn meine Schmerzen
schweigen,
Wer sagt mir dann von ihr?

Mein Herz ist wie erstorben,
Kalt starrt ihr Bild darin:
Schmilzt je das Herz mir wieder,
Fliessen auch ihr Bild dahin.

he'd never then have thought
to find a faithful woman there.

The wind plays with hearts
inside,
though less loudly than on the
roof.

What is my torment to
them?
Their child's a rich bride.

Frozen tears

Frozen drops fall
from my cheeks:
did I, then, not notice
I've been weeping?

Ah tears, my tears,
are you so tepid
that you turn to ice
like cool morning dew?

And yet you spring from my heart
with such fierce heat,
as if you would melt
all the winter's ice.

Numbness

In vain I seek
her steps in the snow,
where we walked arm in arm
through the green field.

I shall kiss the ground,
pierce ice and snow
with my hot tears,
till I see the earth.

Where shall I find a flower
where shall I find green grass?
The flowers have withered,
the grass looks so pale.

Is there no keepsake, then,
for me to take from here?
Who, when my grief is
silent,
will speak to me of her?

My heart seems dead,
her cold image numb within:
should my heart ever thaw,
her image too will melt.

Der Lindenbaum

Am Brunnen vor dem Tore
Da steht ein Lindenbaum:
Ich träumt' in seinem Schatten
So manchen süßen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud' und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Ich musst' auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab' ich noch im Dunkel
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier findest du deine Ruh'!

Die kalten Winde bliesen
Mir grad' in's Angesicht,
Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,
Und immer hör' ich's rauschen:
Du fändest Ruhe dort!

Wasserflut

Manche Trän' aus meinen Augen
Ist gefallen in den Schnee;
Seine kalten Flocken saugen
Durstig ein das heisse Weh.

Wenn die Gräser sprossen wollen,
Weht daher ein lauer Wind,
Und das Eis zerspringt in
Schollen,
Und der weiche Schnee zerrinnt.

Schnee, du weisst von meinem
Sehnen:
Sag', wohin doch geht dein Lauf?
Folge nach nur meinen Tränen,
Nimmst dich bald das Bächlein
auf.

Wirst mit ihm die Stadt
durchziehen,
Muntre Strassen ein und aus:
Fühlst du meine Tränen glühen,
Da ist meiner Liebsten Haus.

The linden tree

By the well, before the gate,
stands a linden tree:
I used to dream in its shade
so many a sweet dream.

I used to carve in its bark
so many a word of love;
in joy and in sorrow
I felt ever drawn to it.

I had to pass it again
today at dead of night,
and even in the dark,
I closed my eyes.

And its branches rustled,
as though calling me:
come to me, my friend,
here you shall find rest!

The cold winds blew
full into my face,
my hat flew from my head,
I did not turn back.

Many hours have passed
since I left that place,
yet still I hear the rustling:
there shall you find rest!

Flood

Many a tear from my eyes
has fallen into the snow;
the cold flakes thirstily drink
my burning anguish.

When grass is ready to grow,
a warm wind blows,
and the ice breaks into
fragments,
and the soft snow melts.

Snow, you know of my
longing:
tell me where your path leads?
You've only to follow my tears
and the stream will bear you
away.

It will carry you through the
town,
in and out of busy streets:
when you feel my tears burning,
that will be my loved-one's house.

Auf dem Flusse

Der du so lustig rauschtest,
Du heller, wilder Fluss,
Wie still bist du geworden,
Gibst keinen Scheidegruss.

Mit harter, starrer Rinde
Hast du dich überdeckt,
Liegst kalt und unbeweglich
Im Sande ausgestreckt.

In deine Decke grab' ich
Mit einem spitzen Stein
Den Namen meiner Liebsten
Und Stund' und Tag hinein:

Den Tag des ersten Grusses,
Den Tag, an dem ich ging,
Um Nam' und Zahlen windet
Sich ein zerbrochener Ring.

Mein Herz, in diesem Bache
Erkennst du nun dein Bild?
Ob's unter seiner Rinde
Wohl auch so reissend schwillt?

Rückblick

Es brennt mir unter beiden
Sohlen,
Tret' ich auch schon auf Eis und
Schnee.
Ich möcht' nicht wieder Atem
holen,
Bis ich nicht mehr die Türme seh'.

Hab' mich an jeden Stein
gestossen,
So eilt' ich zu der Stadt hinaus;
Die Krähen warfen Bäll' und
Schlossen
Auf meinen Hut von jedem Haus.

Wie anders hast du mich
empfangen,
Du Stadt der Unbeständigkeit!
An deinen blanken Fenstern
sangen
Die Lerch' und Nachtigall im Streit.

Die runden Lindenbäume
blühten,
Die klaren Rinnen rauschten
hell,
Und ach, zwei Mädchenaugen
glühten! -

On the river

You who murmured so merrily,
you clear, raging stream,
how silent you've become,
you bid me no farewell.

You've covered yourself
with a hard stiff crust,
you lie cold and motionless,
stretched out in the sand.

With a sharp stone
I carve on your surface
the name of my beloved,
and the hour and the day:

The day of our first greeting,
the day I went away,
around the name and figure
is wound a broken ring.

My heart, do you now see
your own likeness in this stream?
Is there such a raging torrent
beneath its surface too?

A backward glance

The ground blazes beneath my
feet,
though I walk on ice and
snow.
I shall not pause for breath
again,
till the towers are out of sight.

I've stumbled over every
stone
in my haste to leave the town;
the crows shied snow and
hailstones
onto my hat from every roof.

How differently you welcomed
me,
city of inconstancy!
Lark and nightingale vied in
song
at your gleaming windows.

The rounded linden trees
blossomed,
the clear fountains murmured
brightly,
and ah! the girl's eyes flashed
fire! -

Da war's geschehn um dich,
Gesell!

and your fate, my friend, was
sealed!

Kömmt mir der Tag in die
Gedanken,

When I think of that
day,

Möcht' ich noch einmal
rückwärts sehn,

I long to look back once
more,

Möcht' ich zurücke wieder wanken,
Vor ihrem Hause stille stehn.

long to stumble back again,
stand silently before her house.

Irrlicht

Will-o'-the-wisp

In die tiefsten Felsengründe
Lockte mich ein Irrlicht hin:
Wie ich einen Ausgang finde,
Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.

A will-o'-the-wisp lured me
into the deepest rocky chasm:
how to find a way out
does not greatly concern me.

Bin gewohnt das Irregehen,
'S führt ja jeder Weg zum Ziel:
Unsre Freuden, unsre Leiden,
Alles eines Irrlichts Spiel!

I'm used to going astray,
every path leads to one goal:
our joys, our sorrows
are all a will-o'-the-wisp's game!

Durch des Bergstroms trockne
Rinnen
Wind' ich ruhig mich hinab –
Jeder Strom wird's Meer
gewinnen,
Jedes Leiden auch sein Grab.

Through the dry bed of a
mountain stream
I calmly make my way down –
every river will reach the
sea,
every sorrow find its grave.

Rast

Rest

Nun merk' ich erst, wie müd' ich
bin,
Da ich zur Ruh' mich lege;
Das Wandern hielt mich munter hin
Auf unwirtbarem Wege.

Only now as I lie down to
rest,
do I notice how tired I am;
walking had kept me cheerful
on the desolate road.

Die Füße frugen nicht nach Rast,
Es war zu kalt zum Stehen,
Der Rücken fühlte keine Last,
Der Sturm half fort mich wehen.

My feet demanded no rest,
it was too cold for standing still,
my back felt no burden,
the storm helped to drive me on.

In eines Köhlers engem Haus
Hab' Obdach ich gefunden;
Doch meine Glieder ruhn nicht aus:
So brennen ihre Wunden.

I have found shelter
in a charcoal-burner's cramped hut;
but my sores hurt so much
that my limbs cannot rest.

Auch du, mein Herz, in Kampf
und Sturm
So wild und so verwegen,
Fühlst in der Still' erst deinen
Wurm
Mit heissem Stich sich regen!

You too, my heart, in storm and
strife
so audacious and so wild,
you feel stirring in this
stillness
the fierce pangs of anguish!

Frühlingstraum

Dream of Spring

Ich träumte von bunten Blumen,
So wie sie wohl blühen im Mai,
Ich träumte von grünen Wiesen,
Von lustigem Vogelgeschrei.

I dreamt of colourful flowers,
such as might bloom in May,
I dreamt of green meadows
and happy singing of birds.

Und als die Hähne krächten,
Da ward mein Auge wach;
Da war es kalt und finster,
Es schrieen die Raben vom
Dach.

And when the cocks crowed,
my eyes awoke;
it was dark and cold,
the ravens screamed from the
roof.

Doch an den Fensterscheiben
Wer malte die Blätter da?
Ihr lacht wohl über den Träumer,
Der Blumen im Winter sah?

But who painted those leaves
on the window-panes?
Are you mocking the dreamer
who saw flowers in winter?

Ich träumte von Lieb' um Liebe,
Von einer schönen Maid,
Von Herzen und von Küssen,
Von Wonne und Seligkeit.

I dreamt of love requited,
dreamt of a beautiful girl,
of caressing and of kissing,
of rapture and of joy.

Und als die Hähne krächten,
Da ward mein Herze wach;
Nun sitz' ich hier alleine
Und denke dem Traume nach.

And when the cocks crowed,
my heart awoke;
now I sit here alone,
and think about the dream.

Die Augen schliess' ich wieder,
Noch schlägt das Herz so warm.
Wann grünt ihr Blätter am
Fenster?
Wann halt' ich mein Liebchen im
Arm?

I close my eyes again,
my heart still beats so warm.
Leaves on my window, when
will you turn green?
When shall I hold my love in my
arms?

Einsamkeit

Loneliness

Wie eine trübe Wolke
Durch heitre Lüfte geht,
Wenn in der Tanne Wipfel
Ein mattes Lüftchen weht:

Like a dark cloud
drifting across clear skies,
when a faint breeze
blows through the fir-tops:

So zieh' ich meine Strasse
Dahin mit trägem Fuss,
Durch helles, frohes Leben,
Einsam und ohne Gruss.

I go on my way
with dragging steps,
through life's bright joys,
lonely and ignored.

Ach, dass die Luft so ruhig!
Ach, dass die Welt so licht!
Als noch die Stürme tobten,
War ich so elend nicht.

Alas, why is the air so calm!
Alas, why is the world so bright!
While storms were still raging,
I was not so wretched.

Die Post

Von der Strasse her ein
Posthorn klingt.
Was hat es, dass es so hoch
aufspringt,
Mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief für
dich:
Was drängst du denn so
wunderlich,
Mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus der
Stadt,
Wo ich ein liebes Liebchen hatt',
Mein Herz!

Willst wohl einmal hinübersehn,
Und fragen, wie es dort mag gehn,
Mein Herz?

Der greise Kopf

Der Reif hat einen weissen
Schein
Mir über's Haar gestreuet.
Da glaubt' ich schon ein Greis
zu sein,
Und hab' mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggetaut,
Hab' wieder schwarze Haare,
Dass mir's vor meiner Jugend
graut –
Wie weit noch bis zur Bahre!

Vom Abendrot zum Morgenlicht
Ward mancher Kopf zum Greise.
Wer glaubt's? Und meiner ward
es nicht
Auf dieser ganzen Reise!

Die Krähe

Eine Krähe war mit mir
Aus der Stadt gezogen,
Ist bis heute für und für
Um mein Haupt geflogen.

Krähe, wunderliches Tier,
Willst mich nicht verlassen?
Meinst wohl bald als Beute hier
Meinen Leib zu fassen?

The mail-coach

A post-horn sounds from the
road.
Why do you surge so
wildly,
my heart?

There will be no letter for
you:
why do you throb so
strangely,
my heart?

Because the post comes from
the town,
where once I had a beloved,
my heart!

I suppose you'd like to look in
and ask how things are there,
my heart?

The hoary head

The frost has sprinkled a white
sheen
on my hair.
I believed I was an old
man
and was overjoyed.

But soon it melted,
my hair is black again,
so that I shudder at my
youth –
how far still to the grave!

Between dusk and dawn,
many a head has turned grey.
Yet mine, would you believe it,
has not,
throughout this whole journey!

The crow

One crow came with me
from the town,
and to this day
has steadily circled my head.

O crow, strange creature,
do you not wish to leave me?
Do you intend soon
to seize my body as prey?

Nun, es wird nicht weit mehr gehn
An dem Wanderstabe.
Krähe, lass mich endlich seh'n
Treue bis zum Grabe!

Letzte Hoffnung

Hie und da ist an den Bäumen
Manches bunte Blatt zu seh'n,
Und ich bleibe vor den Bäumen
Oftmals in Gedanken stehn.

Schau nach dem einen Blatte,
Hänge meine Hoffnung dran;
Spielt der Wind mit meinem Blatte,
Zittr' ich, was ich zittern kann.

Ach, und fällt das Blatt zu
Boden,
Fällt mit ihm die Hoffnung ab,
Fall' ich selber mit zu Boden,
Wein' auf meiner Hoffnung Grab.

Im Dorfe

Es bellen die Hunde, es rasseln
die Ketten.
Es schlafen die Menschen in
ihren Betten,
Träumen sich Manches, was sie
nicht haben,
Tun sich im Guten und Argem
erleben:
Und morgen früh ist Alles
zerflossen. –
Je nun, sie haben ihr Teil genossen,
Und hoffen, was sie noch übrig
liessen,
Doch wieder zu finden auf ihren
Kissen.

Bellt mich nur fort, ihr wachen
Hunde,
Lasst mich nicht ruhn in der
Schlummerstunde!
Ich bin zu Ende mit allen
Träumen –
Was will ich unter den Schläfern
säumen?

Der stürmische Morgen

Wie hat der Sturm zerrissen
Des Himmels graues Kleid!

Well, I've not much further
to journey with my staff.
O crow, let me at last see
faithfulness unto death!

Last hope

Here and there on the trees
many bright leaves can be seen,
and by those trees
I often stand lost in thought.

I look at the one remaining leaf,
and hang my hopes on it;
if the wind plays with my leaf,
I tremble in every limb.

Ah, and if the leaf falls to the
ground,
my hope falls with it,
I too fall to the ground,
weep on my hope's grave.

In the village

Dogs bark, chains
rattle.
People are asleep in
bed,
dreaming of much they do not
possess,
delighting in good things and
bad:
and by morning all will have
vanished. –
Still, they've enjoyed their share
and hope to find on their
pillows
what is still left to
enjoy.

Bark me on my way, watchful
dogs,
give me no rest in this hour of
sleep!
I'm finished with all
dreaming –
why should I linger among
slumberers?

The stormy morning

How the storm has rent
the grey garment of the sky!

Die Wolkenfetzen flattern
Umher in mattem Streit.

Ragged clouds flit about
in weary strife.

Und rote Feuerflammen
Ziehn zwischen ihnen hin.
Das nenn' ich einen Morgen
So recht nach meinem Sinn!

And red streaks of lightning
flash between them.
That's what I call a morning
after my own heart!

Mein Herz sieht an dem Himmel
Gemalt sein eignes Bild –
Es ist nichts als der Winter,
Der Winter kalt und wild!

My heart sees its own likeness
painted on the sky –
it's nothing but winter,
winter cold and wild!

Täuschung

Delusion

Ein Licht tanzt freundlich vor
mir her;
Ich folg' ihm nach die Kreuz und
Quer;
Ich folg' ihm gern und seh's ihm an,
Dass es verlockt den
Wandersmann.
Ach, wer wie ich so elend ist,
Gibt gern sich hin der bunten
List,
Die hinter Eis und Nacht und
Graus
Ihm weist ein helles, warmes Haus
Und eine liebe Seele drin –
Nur Täuschung ist für mich
Gewinn!

A friendly light dances before
me,
I follow it this way and
that,
I follow it willingly, and see
that it lures the wanderer from
his path.
Ah, any man as wretched as I
gladly yields to such garish
guile,
that shows him beyond ice and
night and terror
a bright warm house,
and a loving soul within –
delusion is all I profit
from!

Der Wegweiser

The signpost

Was vermeid' ich denn die Wege,
Wo die andern Wanderer gehn,
Suche mir versteckte Stege
Durch verschneite
Felsenhöhn?

Why do I avoid the paths
that other wanderers tread,
seek out hidden ways
through snow-bound rocky
heights?

Habe ja doch nichts begangen,
Dass ich Menschen sollte scheun –
Welch ein törichtes Verlangen
Treibt mich in die Wüstenein?

I have, after all, done no wrong,
that I should shun mankind –
what foolish desire
drives me into the wilderness?

Weiser stehen auf den Wegen,
Weisen auf die Städte zu,
Und ich wandre sonder Massen,
Ohne Ruh', und suche Ruh'.

Signposts stand along the way,
pointing to the towns,
and I wander on and on
restlessly in search of rest.

Einen Weiser seh' ich stehen
Unverrückt vor meinem Blick;
Eine Strasse muss ich gehen,
Die noch Keiner ging
zurück.

One signpost I see standing,
firmly before my eyes;
one road I must travel
from which no man has ever
returned.

Das Wirtshaus

The inn

Auf einen Totenacker
Hat mich mein Weg gebracht.
Allhier will ich einkehren:
Hab' ich bei mir gedacht.

My journey has brought me
to a graveyard.
Here, I thought, is where
I shall rest for the night.

Ihr grünen Totenkränze
Könnt wohl die Zeichen sein,
Die müde Wanderer laden
In's kühle Wirtshaus ein.

You green funeral wreaths
must be the signs
that invite weary travellers
inside the cool inn.

Sind denn in diesem Hause
Die Kammern all' besetzt?
Bin matt zum Niedersinken,
Bin tödlich schwer verletzt.

Are all the rooms, then
taken in this house?
I am weary, ready to sink,
wounded unto death.

O unbarmherz'ge Schenke,
Doch weisest du mich ab?
Nun weiter denn, nur weiter,
Mein treuer Wanderstab!

O pitiless inn,
yet you turn me away?
On, then, ever onwards,
my trusty staff!

Mut

Courage

Fliegt der Schnee mir in's Gesicht,
Schüttl' ich ihn herunter.
Wenn mein Herz im Busen spricht,
Sing' ich hell und munter.

If snow drives into my face,
I shake it off.
If my heart speaks in my breast,
I sing loud and merrily.

Höre nicht, was es mir sagt,
Habe keine Ohren,
Fühle nicht, was es mir klagt,
Klagen ist für Toren.

I don't hear what it tells me,
I have no ears,
I don't feel what it laments,
lamenting is for fools.

Lustig in die Welt hinein
Gegen Wind und Wetter!
Will kein Gott auf Erden sein,
Sind wir selber Götter.

Cheerfully out into the world
against wind and weather!
If there's no god on earth,
then we ourselves are gods.

Die Nebensonnen

Phantom suns

Drei Sonnen sah ich am Himmel
stehn,
Hab' lang' und fest sie angesehen;
Und sie auch standen da so
stier,
Als wollten sie nicht weg von
mir.

I saw three suns in the
sky,
long and hard I stared at them;
and they too stood there so
fixedly,
as though they'd never leave
me.

Ach, meine Sonnen seid ihr nicht!
Schaut Andern doch in's Angesicht!
Ja, neulich hatt' ich auch wohl drei:
Nun sind hinab die besten zwei.
Ging' nur die dritt' erst hinterdrein!
Im Dunkeln wird mir wohler sein.

Alas, you are not my suns!
You gaze into other faces!
Lately, yes, I did have three:
but the best two now are down.
If only the third would follow!
I'd fare better in the dark.

Der Leiermann

Drüben hinter'm Dorfe
Steht ein Leiermann,
Und mit starren Fingern
Dreht er was er kann.

Barfuss auf dem Eise
Wankt er hin und her;
Und sein kleiner Teller
Bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn hören,
Keiner sieht ihn an;
Und die Hunde knurren
Um den alten Mann.

Und er lässt es gehen
Alles, wie es will,
Dreht, und seine Leier
Steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter,
Soll ich mit dir gehn?
Willst zu meinen Liedern
Deine Leier drehn?

The organ-grinder

There, beyond the village,
an organ-grinder stands,
and with numb fingers
plays as best he can.

Barefoot on the ice
he staggers to and fro;
and his little plate
is always empty.

No one cares to listen,
no one looks at him;
and the dogs snarl
around the old man.

And he lets it all happen,
happen as it will,
he turns the handle,
his hurdy-gurdy's never still.

Strange old man!
Shall I go with you?
Will you grind your hurdy-gurdy
to my songs?

*Translation by Richard Stokes from The Book of Lieder published by Faber & Faber,
with thanks to George Bird, co-author of The Fischer-Dieskau Book of Lieder, published
by Victor Gollancz Ltd.*