

# WIGMORE HALL

Friday 26 November 2021 7.30pm

**Ian Bostridge** tenor

**Lars Vogt** piano

**Franz Schubert** (1797-1828)

Schwanengesang D957 (1828)

*Liebesbotschaft • Kriegers Ahnung • Frühlingssehnsucht •  
Ständchen • Aufenthalt • In der Ferne • Abschied*

Interval

Einsamkeit D620 (1818)

Schwanengesang D957

*Der Atlas • Ihr Bild • Das Fischermädchen • Die Stadt •  
Am Meer • Der Doppelgänger • Die Taubenpost*

## Welcome back to Wigmore Hall

We are grateful to our Friends and donors for their generosity as we rebuild a full series of concerts in 2021/22 and reinforce our efforts to reach audiences everywhere through our broadcasts. To help us present inspirational concerts and support our community of artists, please make a donation by visiting our website:

**[Wigmore-hall.org.uk/donate](https://www.wigmore-hall.org.uk/donate)**. Every gift is making a difference. Thank you.

*Wigmore Hall is a no smoking venue. No recording or photographic equipment may be taken into the auditorium nor used in any other part of the Hall without the prior written permission of the management.*

*In accordance with the requirements of City of Westminster persons shall not be permitted to stand or sit in any of the gangways intersecting the seating, or to sit in any other gangways. If standing is permitted in the gangways at the sides and rear of the seating, it shall be limited to the number indicated in the notices exhibited in those positions.*

*Disabled Access and Facilities - full details from 020 7935 2141.*

*Wigmore Hall is equipped with a 'Loop' to help hearing aid users receive clear sound without background noise. Patrons can use this facility by switching hearing aids to 'T'.*



*Please ensure that watch alarms, mobile phones and any other electrical devices which can become audible are switched off. Phones on a vibrate setting can still be heard, please switch off.*

**The Wigmore Hall Trust** Registered Charity No. 1024838  
36 Wigmore Street, London W1U 2BP • [Wigmore-hall.org.uk](https://www.wigmore-hall.org.uk) • John Gilhooly Director

**Wigmore Hall Royal Patron** HRH The Duke of Kent, KG

**Honorary Patrons** Aubrey Adams OBE; André and Rosalie Hoffmann; Louise Kaye; Kohn Foundation; Mr and Mrs Paul Morgan



Supported using public funding by  
**ARTS COUNCIL  
ENGLAND**



On 31st January 1829 – what would have been **Franz Schubert's** 32nd birthday – an announcement by the publisher Tobias Haslinger appeared in the *Wiener Zeitung* advertising a collection of the composer's songs containing 'the last blossoms of his noble spirit'. The songs in question – seven settings of poems by Ludwig Rellstab, six of poems by Heinrich Heine, and a single setting of Johann Gabriel Seidl – were published in May 1829 under a title of Haslinger's creation: *Schwanengesang*, or 'swan song'. This emotive title has inevitably imbued *Schwanengesang* with the sense of finality, as though it were the great statement of a dying artist. This notion is a bit misleading, however; some of the songs were written at least six months prior to Schubert's death, and Haslinger played a considerable part in the making of *Schwanengesang* as we know it. There is a longstanding controversy about whether or not the Rellstab and Heine songs were intended by Schubert to be heard together. On one hand, we know that Schubert had copied out these 13 songs consecutively, suggesting a degree of intentional unification, but on the other hand, we know that he had offered the six Heine songs alone to a publisher in October 1828.

The seven freestanding Rellstab poems are bound together by their thematic pairing of the natural world with love and love's absence, and are shot through with a sense of 'Sehnsucht' – the quintessentially Romantic notion of a deep yearning or longing. In drawing together poems on the theme of a 'distant beloved', Schubert was perhaps responding to Beethoven's cycle, *An die ferne Geliebte*. Together, the Rellstab songs trace a loose emotional narrative, from the opening 'Liebesbotschaft' where a lovers' reunion is anticipated, via the anguish and devastation of 'In der Ferne', to a bittersweet acceptance of separation in 'Abschied'. Nature imagery abounds, and breezes whisper, blossoms shimmer, and streams meander in the piano writing. Yet Schubert's bucolic vignettes are in danger of dissolving in an instant: simple musical actions – a switch from major to minor, a harmonic pivot, or a slowing of rhythmic momentum – become mood-changing magic, dramatically recontextualising or subtly undermining the narrative.

The popularity of the fourth song, 'Ständchen', far supersedes that of *Schwanengesang* as a set. The melancholy vulnerability of this most famous of serenades shines through in the song's minor key, the piano's gentle evocation of a guitar, and the wistful rising and falling of the vocal line. The dark heart of the Rellstab half is reached in 'In der Ferne', with its almost oppressively repetitive lines, an emotional tour de force after which the final song of the group, 'Abschied', feels disarmingly perky. That the protagonist is on horseback is made abundantly clear from the piano part, which trots along steadily through much of the song as the rider bids farewell to the town he is leaving forever.

The music chosen to complement *Schwanengesang* today, and performed between its two halves, is Schubert's 'Einsamkeit', a

setting of Johann Baptist Mayrhofer in keeping with the themes of nature, longing, absence, and the human condition. 'Einsamkeit' was written much earlier than the songs in the surrounding set – it was begun in the summer of 1818, while Schubert worked at the Esterházy house in Hungary. On 3 August he wrote to his friends: 'Mayrhofer's "Einsamkeit" is ready, and I believe it's the best thing I've done'. This early enthusiasm aside, Schubert continued fiddling with the song until 1822 and, it seems, never pursued its publication. 'Einsamkeit' is technically a single song – a remarkably long one at around 20 minutes – formed of six distinct sections. In this sense, it also shares a kinship with *An die ferne Geliebte* and its pioneering multi-sectional form. The first five sections each comprise a strophe exploring the appeal of a particular way of existing in the world, and an anti-strophe that points to its downfalls: religious contemplation, the bustle of the city, the camaraderie of friends, romantic love, and even the pursuit of war are each considered and summarily rejected, and the whole gamut of human emotion is invoked in the process. In the end, it is the solitude of nature that brings 'Einsamkeit' to a hopeful, consolatory close.

After 'Einsamkeit' we hear the remaining seven songs of *Schwanengesang*. Schubert's six Heine settings include some of his darkest, most bitter musical utterances. Heine subverts Romantic tropes familiar from poets such as Rellstab, and there are clear differences in poetic style and form between the two halves of *Schwanengesang*. 'Der Atlas' opens the set, and the burden of the world on the character's shoulders is matched by the physical demands that Schubert places upon the singer. The impassioned force of this song is juxtaposed with the creeping disquiet of 'Ihr Bild', where a comforting shift to the major is ultimately undermined by a despondent postlude. Then comes a sequence of three songs involving the sea, each very different poetic and musical visions that are unsettling in their own way. At the end of the Heine sequence is another of Schubert's most celebrated songs, 'Der Doppelgänger'. Schubert seems to have relished the challenge of Heine's intensely psychological poem, with the declamatory vocal writing and eerie piano figuration capturing an almost futuristic sense of musical 'uncanny'.

There are no swans in *Schwanengesang*, but the song chosen by Haslinger to end the compendium depicts another bird with a long symbolic history: the humble carrier pigeon. The Seidl setting 'Die Taubenpost' was Schubert's final song, and its lilting piano part and sleight-of-hand harmonic shifts are quintessential Schubert. Towards the end, we learn that the faithful pigeon represents 'die Sehnsucht': no wonder Haslinger found it a fitting way to close *Schwanengesang*.

© Frankie Perry 2021

*Reproduction and distribution is strictly prohibited.*

# Franz Schubert (1797-1828)

## Schwanengesang D957 (1828)

### Liebesbotschaft

Ludwig Rellstab

Rauschendes Bächlein,  
So silbern und hell,  
Eilst zur Geliebten  
So munter und schnell?  
Ach, trautes Bächlein,  
Mein Bote sei Du;  
Bringe die Grüsse  
Des Fernen ihr zu.

All' ihre Blumen  
Im Garten gepflegt,  
Die sie so lieblich  
Am Busen trägt,  
Und ihre Rosen  
In purpurner Glut,  
Bächlein, erquicke  
Mit kühlender Flut.

Wenn sie am Ufer,  
In Träume versenkt,  
Meiner gedenkend  
Das Köpfchen hängt;  
Tröste die Süsse  
Mit freundlichem Blick,  
Denn der Geliebte  
Kehrt bald zurück.

Neigt sich die Sonne  
Mit rötlichem Schein,  
Wiege das Liebchen  
In Schlummer ein.  
Rausche sie murmelnd  
In süsse Ruh,  
Flüstre ihr Träume  
Der Liebe zu.

### Kriegers Ahnung

Ludwig Rellstab

In tiefer Ruh liegt um mich her  
Der Waffenbrüder Kreis;  
Mir ist das Herz so bang und  
schwer,  
Von Sehnsucht mir so heiss.

Wie hab' ich oft so süss  
geträumt  
An ihrem Busen warm!

### Love's message

Murmuring brooklet,  
so silver and bright,  
is it to my love  
you rush with such glee?  
Ah, be my messenger,  
beloved brooklet;  
bring her greetings  
from her distant love.

All the flowers  
she tends in her garden,  
and wears with such grace  
on her breast,  
and her roses  
in their crimson glow –  
brooklet, refresh them  
with your cooling waves.

When on your bank,  
lost in dreams,  
she inclines her head  
as she thinks of me –  
comfort my sweetest  
with a kindly look,  
for her lover  
will soon return.

And when the sun sets  
in a reddish glow,  
rock my sweetheart  
into slumber.  
Murmur her  
into sweet repose,  
whisper her  
dreams of love.

### Warrior's foreboding

In deep repose my brothers-in-arms  
lie round me in a circle;  
my heart's so heavy and  
afraid,  
so afire with longing.

How often have I dreamt sweet  
dreams,  
resting on her warm breast!

Wie freundlich schien des  
Herdes Glut,  
Lag sie in meinem Arm!

Hier, wo der Flammen düstrer  
Schein  
Ach! nur auf Waffen spielt,  
Hier fühlt die Brust sich ganz allein,  
Der Wehmut Träne quillt.

Herz! Dass der Trost Dich nicht  
verlässt!  
Es ruft noch manche Schlacht.  
Bald ruh' ich wohl und schlafe  
fest,  
Herzliebste – Gute Nacht!

### Frühlingssehnsucht

Ludwig Rellstab

Säuselnde Lüfte  
Wehend so mild,  
Blumiger Düfte  
Atmend erfüllt!  
Wie haucht ihr mich wonnig  
begrüssend an!  
Wie habt ihr dem pochenden  
Herzen getan?  
Es möchte Euch folgen auf  
luftiger Bahn!  
Wohin?

Bächlein, so munter  
Rauschend zumal,  
Wollen hinunter  
Silbern ins Tal.  
Die schwebende Welle, dort eilt  
sie dahin!  
Tief spiegeln sich Fluren und  
Himmel darin.  
Was ziehst Du mich, sehrend  
verlangender Sinn,  
Hinab?

Grüssender Sonne  
Spielendes Gold,  
Hoffende Wonne  
Bringest Du hold.  
Wie labt mich Dein selig  
begrüssendes Bild!  
Es lächelt am tiefblauen Himmel  
so mild  
Und hat mir das Auge mit  
Tränen gefüllt!  
Warum?

How welcoming the fire's glow  
seemed,  
when she lay in my arms!

Here, where the flames' sombre  
glow  
plays merely, alas, on weapons,  
here the heart feels quite alone,  
a tear of sadness wells.

O heart, may comfort not  
abandon you!  
Many a battle still calls.  
I shall soon be at rest and fast  
asleep,  
sweetest love – good night!

### Spring longing

Whispering breezes  
blowing so gently,  
filled with the fragrant  
breath of flowers!  
How blissfully you greet me and  
breathe on me!  
What have you done to my  
pounding heart?  
It yearns to follow your airy  
path!  
But where?

Silvery brooklets,  
murmuring so bright,  
cascade down  
to the valley below!  
The ripples glide swiftly that  
way,  
reflecting earth and sky in their  
depths.  
Why, longing desire, do you  
draw  
me down?

The welcoming sun's  
glittering gold,  
the bliss of hope,  
all this you sweetly bring.  
How your rapturous greeting  
refreshes me!  
It smiles so gently in the deep  
blue sky  
and has filled my eyes with  
tears!  
But why?

Grünend umkränzet  
Wälder und Höh'!  
Schimmernd erglänzet  
Blütenschnee!  
So dränget sich Alles zum  
bräutlichen Licht;  
Es schwellen die Keime, die  
Knospe bricht;  
Sie haben gefunden was ihnen  
gebricht:  
Und Du?

The woods and hills  
are wreathed in green!  
The snowy blossom  
shimmers and gleams!  
All things reach out to the bridal  
light;  
seeds are swelling, buds are  
bursting;  
they have found what they once  
lacked:  
and you?

Rastloses Sehnen!  
Wünschendes Herz,  
Immer nur Tränen,  
Klage und Schmerz?  
Auch ich bin mir schweller  
Triebe bewusst!  
Wer stilltet mir endlich die  
drängende Lust?  
Nur Du befreist den Lenz in der  
Brust,  
Nur Du!

Restless longing!  
Yearning heart,  
nothing but tears,  
complaints and pain?  
I too am aware of rising  
passion!  
Who shall finally quell my  
longing?  
Only *you* can set free the spring  
in my heart,  
only you!

## Ständchen

*Ludwig Rellstab*

Leise flehen meine Lieder  
Durch die Nacht zu Dir;  
In den stillen Hain hernieder,  
Liebchen, komm' zu mir!

Softly my songs implore you  
through the night;  
come down to me, my love,  
into the silent grove!

Flüsternd schlanke Wipfel rauschen  
In des Mondes Licht;  
Des Verräters feindlich Lauschen  
Fürchte, Holde, nicht.

Slender tree-tops whisper  
and murmur in the moonlight;  
do not fear, my sweetest,  
any eavesdropping enemy.

Hörst die Nachtigallen  
schlagen?  
Ach! sie flehen Dich,  
Mit der Töne süßen Klagen  
Flehen sie für mich.

Can you hear the nightingales  
call?  
Ah! they are imploring you,  
with their sweet and plaintive songs  
they are imploring for me.

Sie verstehn des Busens  
Sehnen,  
Kennen Liebesschmerz,  
Rühren mit den Silbertönen  
Jedes weiche Herz.

They understand the heart's  
longing,  
they know the pain of love,  
they touch with their silver notes  
every tender heart.

Lass auch *Dir* die Brust bewegen,  
Liebchen, höre mich!  
Bebend harr' ich Dir entgegen!  
Komm', beglücke mich!

Let *your* heart too be moved,  
listen to me, my love!  
Quivering, I wait for you!  
Come – make me happy!

## Aufenthalt

*Ludwig Rellstab*

Rauschender Storm,  
Brausender Wald,  
Starrender Fels  
Mein Aufenthalt.

## Resting place

Thundering river,  
raging forest,  
unyielding rock,  
my resting place.

Wie sich die Welle  
An Welle reiht,  
Fliesen die Tränen  
Mir ewig erneut.

As wave  
follows wave,  
so my tears  
flow on and on.

Hoch in den Kronen  
Wogend sich's regt,  
So unaufhörlich  
Mein Herze schlägt.

As the high tree-tops  
stir and bend,  
so my heart pounds  
without respite.

Und wie des Felsen  
Uraltes Erz,  
Ewig derselbe  
Bleibet mein Schmerz.

Like the rock's  
age-old ore,  
my grief remains  
forever the same.

Rauschender Storm,  
Brausender Wald,  
Starrender Fels  
Mein Aufenthalt.

Thundering river,  
raging forest,  
unyielding rock,  
my resting place.

## In der Ferne

*Ludwig Rellstab*

Wehe dem Fliehenden  
Welt hinaus ziehenden! –  
Fremde durchmessenden,  
Heimat vergessenden,  
Mutterhaus hassenden,  
Freunde verlassenden  
Folget kein Segen, ach!  
Auf ihren Wegen nach!

Woe to the fugitive,  
who sets out into the world! –  
Who roams foreign parts,  
who forgets his fatherland,  
who hates his family home,  
who forsakes his friends –  
alas, no blessing follows him  
on his way!

Herze, das seh nende,  
Auge, das tränende,  
Sehnsucht, nie endende,  
Heimwärts sich wendende!  
Busen, der wallende,  
Klage, verhallende,  
Abendstern, blinkender,  
Hoffnungslos sinkender!

The yearning heart,  
the weeping eyes,  
the endless longing,  
the turning for home!  
The swelling breast,  
the fading lament,  
the glittering evening star,  
sinking without hope!

Lüfte, ihr säuselnden,  
Wellen sanft kräuselnden,  
Sonnenstrahl, eilender,  
Nirgend verweilender:  
Die mir mit Schmerze, ach!  
Dies treue Herze brach, –

You whispering breezes,  
you gently ruffled waves,  
you fleeting sunbeams,  
you who never linger:  
ah! send greetings to her who broke  
this faithful heart with pain –

Grüsst von dem Fliehenden  
Welt hinaus  
ziehenden!  
from the fugitive,  
from one who sets out into the  
world!

## Abschied

*Ludwig Rellstab*

Ade, Du muntre, Du fröhliche  
Stadt, Ade!  
Schon scharret mein Rösslein  
mit lustigem Fuss;  
Jetzt nimm noch den letzten,  
den scheidenden Gruss.  
Du hast mich wohl niemals noch  
traurig gesehn,  
So kann es auch jetzt nicht beim  
Abschied geschehn.  
Ade, Du muntre, Du fröhliche  
Stadt, Ade!  
Ade, ihr Bäume, ihr Gärten so  
grün, Ade!  
Nun reit' ich am silbernen  
Strome entlang,  
Weit schallend ertönet mein  
Abschiedsgesang;  
Nie habt ihr ein trauriges Lied  
gehört,  
So wird euch auch keines beim  
Scheiden beschert.  
Ade ...  
Ade, ihr freundlichen Mägdlein  
dort, Ade!  
Was schaut ihr aus  
blumenumduftetem Haus  
Mit schelmischen, lockenden  
Blicken heraus?  
Wie sonst, so grüss' ich und  
schaue mich um,  
Doch nimmer wend' ich mein  
Rösslein um.  
Ade ...  
Ade, liebe Sonne, so gehst Du  
zur Ruh', Ade!  
Nun schimmert der blinkenden  
Sterne Gold.  
Wie bin ich euch Sternlein am  
Himmel so hold;  
Durchziehn wir die Welt auch  
weit und breit,  
Ihr gebt überall uns das treue  
Geleit.  
Ade ...

Farewell, lively, cheerful town,  
farewell!  
My horse is happily pawing the  
ground;  
accept now my final  
farewell.  
Never yet have you seen me  
sad,  
nor shall you now at  
parting.  
Farewell, lively, cheerful town,  
farewell!  
Farewell, trees and gardens so  
green, farewell!  
Now I ride by the silvery  
stream,  
my farewell song echoes far and  
wide;  
you've never heard a sad song  
yet,  
nor shall you now I'm  
leaving.  
Farewell ...  
Farewell, you friendly maidens  
there, farewell!  
Why do you gaze from flower-  
fragrant houses  
with such roguish and enticing  
eyes?  
I greet you as always and turn  
my head,  
but never again shall I turn back  
my horse.  
Farewell ...  
Farewell, dear sun, as you sink  
to rest, farewell!  
The stars now glitter in  
shimmering gold.  
How I love you, little stars in the  
sky;  
though we travel the whole  
world far and wide,  
you always serve us as faithful  
guides.  
Farewell ...

## Farewell

Ade, Du schimmerndes  
Fensterlein hell, Ade!  
Du glänzest so traulich mit  
dämmerndem Schein  
Und ladest so freundlich ins  
Hüttchen uns ein.  
Vorüber, ach, ritt ich so  
manches Mal  
Und wär' es denn heute zum  
letzten Mal?  
Ade ...  
Ade, ihr Sterne, verhüllet Euch  
grau! Ade!  
Des Fensterlein trübes,  
verschimmerndes Licht  
Ersetzt ihr unzähligen Sterne  
mir nicht;  
Darf ich *hier* nicht weilen, muss  
*hier* vorbei,  
Was hilft es, folgt ihr mir noch  
so treu!  
Ade, ihr Sterne, verhüllet Euch  
grau! Ade!  
Farewell, gleaming little window  
so bright, farewell!  
Your faint light has such a  
homely gleam,  
which kindly invites us into the  
cottage.  
Ah, I've ridden past so many a  
time,  
and might it today then be the  
last?  
Farewell ...  
Farewell, stars, veil yourself in  
grey! Farewell!  
You countless stars cannot  
replace  
the little window's fading light;  
if I can't linger *here*, if I have to  
ride on,  
what use are you, however  
faithfully you follow!  
Farewell, stars, veil yourself in  
grey! Farewell!

---

## Interval

---

### Einsamkeit D620 (1818)

*Johann Baptist Mayrhofer*

„Gib mir die Fülle der Einsamkeit!“  
Im Tal, von Blüten  
überschneit,  
Da ragt ein Dom, und nebenbei  
In hohem Stile die Abtei:  
Wie ihr Begründer, fromm und  
still,  
Der Müden Hafen und Asyl,  
Hier kühlt mit heiliger Betauung,  
Die nieversiegenden  
Beschauung.

Doch den frischen Jüngling quälen  
Selbst in gottgeweihten  
Zellen  
Bilder, feuriger verjüngt;  
Und ein wilder Strom entspringt  
Aus der Brust, die er umdämmt,  
Und in einem Augenblick  
Ist der Ruhe zartes Glück  
Von den Wellen weggeschwemmt.

„Gib mir die Fülle der Tätigkeit!“  
Menschen wimmeln weit und  
breit,

### Solitude

'Give me my fill of solitude!'  
In the valley, bedecked with  
snowy blossom,  
a cathedral soars up, and nearby  
the abbey in the gothic style,  
devout and calm, like its  
founder,  
haven and refuge of the weary.  
Here unending contemplation  
brings sacred refreshment to  
the spirit.

But the young man,  
even in his consecrated cell, is  
tortured  
by ever more ardent longings.  
A wild torrent pours forth  
from his breast; he seeks to stem it,  
but in a single moment  
his fragile, tranquil happiness  
is swept away by the flood.

'Give me my fill of activity!'  
Everywhere there are throngs  
of people;

Wagen kreuzen sich und  
stäuben,  
Käufer sich um Läden treiben,  
Rotes Gold und heller Stein  
Lockt die Zögernden hinein,  
Und Ersatz für Landesgrüne  
Bieten Maskenball und  
Bühne.

coaches pass each other,  
throwing up dust,  
customers crowd around shops,  
red gold and dazzling stones  
tempt the hesitant inside.  
Masked balls and plays  
are a substitute for the green  
countryside.

Doch in prangenden Palästen,  
Bei der Freude lauten Festen,  
Spriesst empor der Schwermut  
Blume,  
Senkt ihr Haupt zum  
Heiligtume  
Seiner Jugend Unschuld lust,  
Zu dem blauen Hirtenland  
Und der lichten Quelle Rand.  
Ach, dass er hinweggemusst!

But in the magnificent palaces,  
amid noisy, joyful banquets,  
the flower of melancholy  
springs up,  
and lowers her head towards  
the sanctuary  
of his happy, innocent youth,  
to the blue land of shepherds  
and the edge of the sparkling stream.  
Alas, that he had to depart!

„Gib mir das Glück der  
Geselligkeit!“  
Genossen, freundlich angereicht  
Der Tafel, stimmen Chorus an  
Und ebenen die Felsenbahn!  
So geht's zum schönen Hügelkranz  
Und abwärts zu des Stromes Tanz,  
Und immer mehr befestiget sich  
Neigung  
Mit treuer, kräftiger  
Verzweigung.

'Give me the pleasure of good  
company!'  
Friends, cheerfully seated  
at table, strike up a song  
to smooth life's rocky path.  
Up we go to the fair hills,  
and down to the dancing river;  
our affection grows ever  
stronger, and other firm,  
devoted attachments are  
formed.

Doch, wenn die Genossen schieden,  
Ist's getan um seinen Frieden.  
Ihn bewegt der Sehnsucht Schmerz,  
Und er schauet himmelwärts:  
Das Gestirn der Liebe strahlt.  
Liebe, Liebe ruft die laue Luft,  
Liebe, Liebe atmet Blumenduft,  
Und sein Inn'eres Liebe  
hallt.

But when friends have parted  
his peace is gone.  
Pierced by the pain of longing  
he gazes heavenwards;  
there the star of love shines.  
Love calls in the balmy air,  
love wafts from the fragrant flowers,  
and his inmost being is vibrant  
with love.

„Gib mir die Fülle der Seligkeit!“  
Nun wandelt er in Trunkenheit  
An ihrer Hand in schweigenden  
Gesprächen,  
Im Buchengang, an weissen  
Bächen,  
Und muss er auch durch  
Wüsteneien,  
Ihm leuchtet süssem Augen  
Schein;  
Und in der feindlichsten Verwirrung  
Vertrauet er der Holden Führung.

'Give me my fill of bliss!'  
Now he walks, enraptured,  
holding her hand in silent  
communion,  
along the avenue of beech trees,  
beside the clear brook;  
and even if he has to walk  
through deserts,  
her sweet eyes will shine for  
him.  
Amid the most hostile confusion  
he trusts his fair guide.

Doch die Särge grosser  
Ahnen,

But the tombs of his great  
forebears, the crowns of

Siegerkronen, Sturmesfahnen  
Lassen ihn nicht fürder ruh'n:  
Und er muss ein Gleiches tun,  
Und wie sie unsterblich sein.  
Sieh, er steigt aufs hohe Pferd,  
Schwingt und prüft das blanke  
Schwert,  
Reitet in die Schlacht hinein.

conquerors, the ensigns of war,  
allow him no further peace.  
He must do as they,  
and like them become immortal.  
See, he mounts his noble steed,  
tests his shining sword with a  
flourish,  
and rides into battle.

„Gib mir die Fülle der Dürsterkeit!“  
Da liegen sie im Blute  
hingestreut,  
Die Lippe starr, das Auge wild  
gebrochen,  
Die erst dem Schrecken Trotz  
gesprochen.  
Kein Vater kehrt den Seinen  
mehr,  
Und heimwärts kehrt ein ander  
Heer,  
Und denen Krieg das Teuerste  
genommen,  
Begrüssen nun mit  
schmerzlichem Willkommen.

'Give me my fill of gloom!'  
There they lie, stretched out in  
their own blood,  
who first defied  
terror,  
their lips rigid, their eyes wild  
with death.  
No father comes back to his  
family,  
a quite different army returns  
home;  
and those who have lost their  
dearest in the war  
now bid that army a sorrowful  
welcome.

So deucht ihm des Vaterlandes  
Wächter  
Ein ergrimmtter Bruderschlächter,  
Der der Freiheit edel Gut  
Düngt mit rotem Menschenblut.  
Und er flucht dem tollen Ruhm  
Und tauschtet lärmendes Gewühl  
Mit dem Forste, grün und kühl,  
Mit dem Waldesleben um.

His fatherland's guardians now  
appear  
to him as incensed murderers,  
nurturing noble freedom  
with the red blood of mankind.  
And he curses giddy fame,  
exchanging noisy tumult  
for the cool, green forest,  
for life amid the woodland.

„Gib mir die Weihe der  
Einsamkeit!“  
Durch dichte Tannendunkelheit  
Dringt Sonnenblick nur halb und  
halb,  
Und färbet Nadelschichten  
falb.  
Der Kuckuck ruft aus  
Zweiggeflecht,  
An grauer Rinde pickt der  
Specht,  
Und donnernd über  
Klippenhemmung  
Ergeht des Giessbachs kühne  
Strömung.

'Give me the consecration of  
solitude!'  
Through the darkness of dense pines  
the sun only half  
penetrates,  
and paints the beds of needles  
with a dusky hue.  
The cuckoo calls from the  
thicket,  
the woodpecker pecks at the  
grey bark,  
and the bold  
torrent  
thunders over the barrier of  
rocks.

Was er wünschte, was er  
liebte,  
Ihn erfreute, ihn betrübte,  
Schwebt mit sanfter Schwärmerei  
Wie im Abendrot vorbei.

Whatever he desired, whatever  
he loved,  
whatever brought him joy and pain  
floats past with gentle rapture,  
as if in the glow of evening.

Jünglings Sehnsucht,  
Einsamkeit,  
Wird dem Greisen nun zuteil,  
Und ein Leben rau und steil  
Führte doch zur Seligkeit.

Solitude, the young man's  
longing,  
is now the old man's lot,  
and a harsh, arduous life  
has finally led to happiness.

## Schwanengesang D957

### Der Atlas

*Heinrich Heine*

Ich unglücksel'ger Atlas! eine Welt,  
Die ganze Welt der Schmerzen,  
muss ich tragen,  
Ich trage Unerträgliches, und  
brechen  
Will mir das Herz im Leibe.

### Atlas

I, unfortunate Atlas! a world,  
the whole world of sorrow I  
must bear,  
I bear what cannot be borne,  
and my heart  
would break in my body.

Du stolzes Herz! du hast es ja  
gewollt!  
Du wolltest glücklich sein,  
unendlich glücklich,  
Oder unendlich elend, stolzes  
Herz,  
Und jetzo bist du elend.

You proud heart! you willed it  
so!  
You wished to be happy,  
endlessly happy,  
or endlessly wretched, proud  
heart,  
and now you are wretched.

### Ihr Bild

*Heinrich Heine*

Ich stand in dunkeln Träumen,  
Und starrt' ihr Bildnis an,  
Und das geliebte Antlitz  
Heimlich zu leben begann.

### Her likeness

I stood in dark dreams,  
and gazed at her likeness,  
and that beloved face  
sprang mysteriously to life.

Um ihre Lippen zog sich  
Ein Lächeln wunderbar,  
Und wie von Wehmutstränen  
Erglänzte ihr Augenpaar.

A wonderful smile played  
about her lips,  
and her eyes glistened,  
as though with sad tears.

Auch meine Tränen flossen  
Mir von den Wangen herab –  
Und ach, ich kann es nicht glauben,  
Dass ich dich verloren hab'!

My tears too  
streamed down my cheeks –  
and ah, I cannot believe  
I have lost you!

### Das Fischermädchen

*Heinrich Heine*

Du schönes Fischermädchen,  
Treibe den Kahn ans Land;  
Komm zu mir und setze dich nieder,  
Wir kosen Hand in Hand.

### The fishermaid

You lovely fishermaid,  
row your boat ashore;  
come and sit down by my side,  
hand in hand we'll cuddle.

Leg' an mein Herz dein Köpfchen,  
Und fürchte dich nicht zu sehr;

Lay your little head on my heart  
and don't be too afraid;

Vertraust du dich doch sorglos  
Täglich dem wilden Meer.

each day, after all, you trust yourself  
fearlessly to the raging sea.

Mein Herz gleicht ganz dem Meere,  
Hat Sturm und Ebb' und Flut,  
Und manche schöne Perle  
In seiner Tiefe ruht.

My heart's just like the sea,  
it storms and ebbs and floods,  
and many lovely pearls  
are resting in its depths.

### Die Stadt

*Heinrich Heine*

Am fernen Horizonte  
Erscheint, wie ein Nebelbild,  
Die Stadt mit ihren Türmen  
In Abenddämmerung gehüllt.

### The town

On the distant horizon  
the town with its turrets  
looms like a misty vision,  
veiled in evening light.

Ein feuchter Windzug kräuselt  
Die graue Wasserbahn;  
Mit traurigem Takte rudert  
Der Schiffer in meinem Kahn.

A dank breeze ruffles  
the gloomy waterway;  
with sad and measured strokes  
the boatman rows my boat.

Die Sonne hebt sich noch einmal  
Leuchtend vom Boden empor,  
Und zeigt mir jene Stelle,  
Wo ich das Liebste verlor.

The sun rises once again,  
gleaming from the earth,  
and shows me that place  
where I lost what I loved most.

### Am Meer

*Heinrich Heine*

Das Meer erglänzte weit hinaus  
Im letzten Abendscheine;  
Wir sassen am einsamen  
Fischerhaus,  
Wir sassen stumm und alleine.

### By the sea

The sea gleamed far and wide  
in the last evening light;  
we sat by the fisherman's lonely  
hut,  
we sat in silence and alone.

Der Nebel stieg, das Wasser schwell,  
Die Möwe flog hin und wieder;  
Aus deinen Augen liebevoll  
Fielen die Tränen nieder.

The mist lifted, the water rose,  
the gull flew to and fro;  
from your loving eyes  
the tears began to fall.

Ich sah sie fallen auf deine  
Hand,  
Und bin aufs Knie gesunken;  
Ich hab' von deiner weissen Hand  
Die Tränen fortgetrunken.

I watched them fall on your  
hand,  
and sank upon to my knee;  
from your white hand  
I drank away the tears.

Seit jener Stunde verzehrt sich  
mein Leib,  
Die Seele stirbt vor Sehnen; –  
Mich hat das unglücksel'ge Weib  
Vergiftet mit ihren Tränen.

Since that hour my body  
wastes,  
my soul expires with longing;  
that unhappy woman  
has poisoned me with her tears.

## Der Doppelgänger

Heinrich Heine

Still ist die Nacht, es ruhen die  
Gassen,  
In diesem Hause wohnte mein  
Schatz;  
Sie hat schon längst die Stadt  
verlassen,  
Doch steht noch das Haus auf  
demselben Platz.

Da steht auch ein Mensch und  
starrt in die Höhe,  
Und ringt die Hände, vor  
Schmerzensgewalt;  
Mir graust es, wenn ich sein  
Antlitz sehe, –  
Der Mond zeigt mir meine eigne  
Gestalt.

Du Doppelgänger! du bleicher  
Geselle!  
Was äffst du nach mein Liebesleid,  
Das mich gequält auf dieser  
Stelle,  
So manche Nacht, in alter Zeit?

## Die Taubenpost

Johann Gabriel Seidl

Ich hab' eine Briefftaub in  
meinem Sold,  
Die ist gar ergeben und treu,  
Sie nimmt mir nie das Ziel zu  
kurz,  
Und fliegt auch nie vorbei.

Ich sende sie vieltausendmal  
Auf Kundschaft täglich hinaus,  
Vorbei an manchem lieben Ort,  
Bis zu der Liebsten  
Haus.

Dort schaut sie zum Fenster  
heimlich hinein,  
Belauscht ihren Blick und Schritt,  
Gibt meine Grüsse scherzend ab  
Und nimmt die ihren mit.

Kein Briefchen brauch' ich zu  
schreiben mehr,  
Die Träne selbst geb' ich ihr;  
O, sie verträgt sie sicher  
nicht,

## The wraith

The night is still, the streets are  
at rest,  
this is the house where my  
loved-one lived;  
she left the town long  
ago,  
but the house still stands in the  
same place.

A man stands there too, and  
stares up,  
wracked with pain, he wrings  
his hands;  
I shudder when I see his  
face –  
the moon shows me my own  
form.

You wraith! You pale  
companion!  
Why do you ape the pain of love  
that tormented me on this same  
spot,  
so many nights in times gone by?

## Pigeon post

I've a carrier-pigeon in my  
pay,  
she's so devoted and true,  
she never stops short of her  
goal,  
and never flies too far.

I send her many thousands of times  
each day to spy out the land,  
past many a beloved spot,  
till she reaches my sweetheart's  
house.

There she peeps in at the  
window,  
observing every look and step,  
delivers my greeting cheerfully  
and brings hers back to me.

I no longer need to write a  
letter,  
I can entrust to her my very tears;  
she'll certainly not mistake the  
address,

Gar eifrig dient sie mir.

for she serves me so fervently.

Bei Tag, bei Nacht, im Wachen,  
im Traum,  
Ihr gilt das alles gleich:  
Wenn sie nur wandern, wandern  
kann,  
Dann ist sie überreich!

Day or night, awake or  
dreaming,  
it's all the same to her:  
as long as she can range and  
roam,  
she's richly satisfied!

Sie wird nicht müd', sie wird  
nicht matt,  
Der Weg ist stets ihr neu;  
Sie braucht nicht Lockung,  
braucht nicht Lohn,  
Die Taub' ist so mir treu!

She does not tire, she does not  
flag,  
to her the route seems always new;  
she needs no enticement, no  
reward,  
that pigeon is so loyal!

Drum heg' ich sie auch so treu  
an der Brust,  
Versichert des schönsten Gewinns;  
Sie heisst – die Sehnsucht!  
Kennt ihr sie? –  
Die Botin treuen Sinns.

That's why I cherish her in my  
heart,  
certain of the fairest prize;  
her name is – Longing! Do you  
know her?  
The messenger of faithfulness.

*All translations except 'Einsamkeit' by Richard Stokes from The Book of Lieder published by Faber & Faber, with thanks to George Bird, co-author of The Fischer-Dieskau Book of Lieder, published by Victor Gollancz Ltd. 'Einsamkeit' translation by Richard Wignore from Schubert – The Complete Song Texts published by Victor Gollancz Ltd.*