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In the eleventh song of Winterreise, the protagonist 
dreams of spring: bright flowers blooming, green 
meadows, birdsong. But spring is just a dream, 
dissolving as the protagonist wakes to the cold, dark 
climate that pervades the cycle. Winterreise will be 
experienced differently on the cusp of April than in 
mid-winter. As we emerge into spring ourselves, we 
may try to resist its vividly depicted frozen world. 
Instead, we may be drawn more easily into the cycle’s 
interior, psychological realm. 

Schubert’s friend Joseph von Spaun recalled that 
when the composer first played Winterreise for a 
gathering of friends – singing at the piano, as was his 
custom – they were baffled by its sheer gloominess. 
Schubert had not previously shied away from 
existential topics, but there was no precedent for a 
cycle so long and so unremittingly bleak. Compared 
with his previous cycle using poems by Wilhelm Müller, 
Die schöne Müllerin, there are clear musical and 
psychological shifts: similar themes of journeying and 
loss were transmitted in the earlier cycle through much 
simpler forms and textures, and the outlook of the 
earlier protagonist remained naively optimistic for 
much longer. In Winterreise, it is painful right from the 
start – with the distinctive high, difficult vocal entry 
above trudging piano chords – and it is clear that the 
protagonist is an outsider destined for a long and 
difficult journey. The cycle was the product of two 
young minds: Müller died in 1827 at the age of 32, and 
Schubert in 1828 at 31. We know little about the 
protagonist of Winterreise, but a reference in one song 
to his ‘black hair’ suggests that he, too, journeys 
towards a premature death. 

Winterreise had a complex genesis. In late 1826 or 
early 1827, Schubert encountered a set of 12 poems in 
the periodical Urania, titled Wanderlieder von Wilhelm 
Müller. Die Winterreise. Schubert promptly set the 
poetic cycle to music, and many of these first 12 songs 
sit firmly in the Romantic tradition of Wanderlieder – 
soul-searching, nature-filled journey-songs. The 
composer invited his friends to hear these new songs 
in early March 1827, but then, for reasons unknown, 
didn’t turn up to the planned première himself. Around 
this time, he discovered that Müller had later expanded 
his 12 poems into a set of 24, and realised that his own 
work was not yet done. While in Müller’s final version, 
the order of the poems changed considerably, 
Schubert retained the order of his original 12 and 
appended the additional poems more-or-less 
sequentially. He did concede some changes to the first 
half, including the transposition of the twelfth song, 
‘Einsamkeit’, out of its original key (it had previously 
provided cyclical cohesion by using the same key as 
the opening ‘Gute Nacht’). The additional 12 songs 
fundamentally reshaped the overarching vision of 
Winterreise: while ‘Einsamkeit’ reinforces the bleak 
loneliness of a continuing frozen journey, we do not 
experience the full psychological breakdown that 
happens over the course of the complete cycle. 

Alone with his thoughts and reflecting upon his 
romantic rejection, the protagonist is highly attuned to 
the world around him, which he finds variously 
comforting and haunting. He comments on deer tracks 
in the snow (in ‘Gute Nacht’), and despairs at the frozen 
land devoid of flowers and green grass (in ‘Erstarrung’). 
Humanity is sought in nature, and both are found to be 
fickle – think of the welcoming message of the rustling 
branches in ‘Der Lindenbaum’, followed by an 
immediate gust of icy wind. In ‘Frühlingstraum’, the 
blissful escape of sleep and the possibilities of dreams 
are bluntly rescinded by crowing cockerels and cawing 
ravens. Schubert’s handling of these abrupt changes of 
temperament and situation can be both cuttingly stark 
and devastatingly subtle. 

The second half brings more acute encounters with 
other living things, including the postman’s horse (‘Die 
Post’), distant dogs (‘Im Dorfe’), and, most prominently, 
the crow. Whether or not the crow is a figment of the 
wanderer’s imagination, the music of ‘Die Krähe’ 
captures both the aerial pirouettes of the uncanny 
creature and the spiralling pessimism of his own 
outlook. His mental state is increasingly mapped onto 
his surroundings: in ‘Letzte Hoffnung’ he hangs his 
fading hopes on a particular leaf of an autumnal tree, 
which inevitably drops to the ground – a pivotal, fate-
sealing moment in the cycle. In ‘Der stürmische 
Morgen’, his heart is reflected in the empty, frozen sky. 
Throughout the cycle, it is often the pianist who brings 
these landscapes and scenarios to life. 

The final sequence is a masterclass in Schubert’s late 
Lieder style. The grim inevitability of the path ahead in 
‘Der Wegweiser’ is enforced musically through an 
increasing obsession with a single pitch. After this, the 
major chords of ‘Das Wirtshaus’ seem consolatory, but 
their dactylic rhythm (long-short-short) is a classic 
Schubertian signifier of death. After a final burst of 
energy in ‘Mut’ comes ‘Der Nebensonnen’, in which the 
fragile lines between reality and hallucination are 
echoed in the use of a melody that stays the same, but 
is harmonised differently as the song progresses, like a 
landscape transforming in different lights. Finally 
comes the closing encounter with the unfathomable 
hurdy-gurdy man (‘Der Leiermann’) – a song built upon 
the simplest of musical building blocks, frozen in time 
and destined to repeat. 

There is a long history of women performing and 
recording Winterreise, and a shorter and often 
unpleasant history of critics squabbling about it. Joyce 
DiDonato has previously described her vision for 
Winterreise as an opportunity to foreground the 
woman left behind by the departed male protagonist: 
she sings as if reading aloud from his journal, and gives 
the final, despairing song over to the broken-hearted 
woman herself. 
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'Das Mädchen sprach von Liebe...' 

As I began my journey with this masterpiece of Schubert and Müller, there was a persistent, probing question I couldn’t 
find relief from: What about her? If this girl spoke of love – then surely she must have loved him. 

Perhaps it's my identification with Charlotte in Massenet’s Werther that prompted this fascination: how much I would 
love to know what happens to Her when the curtain comes crashing down on her shattered heart and life at the end of the 
opera. But that story isn’t told. 

Similarly, in Müller’s world, this girl – this catalyst which prompts our protagonist to embark on his journey of discovery, 
sorrow and despair – must feel deeply his departure. Does she mourn him? Resent him? Does she still love him? What has 
her journey been since finding 'Gute nacht' etched on her gate in the morning light? 

What happens to our beloved Winterreise when we view it through a different lens, and follow the parallel journey of the 
one left behind? Where does this masterful cycle take us when viewed through her point of view? 

So our journey today offers the chance to think of the one left behind… 

He sent me his journal in the post… 
-Joyce DiDonato 

 

 

Franz Schubert (1797-1828)  

Winterreise D911 (1827) 
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Gute Nacht Good night 
   
 Fremd bin ich eingezogen, A stranger I came, 
 Fremd zieh’ ich wieder aus. a stranger I depart. 
 Der Mai war mir 

gewogen 
The month of May 

favoured me 
 Mit manchem 

Blumenstrauss. 
with many bouquets of 

flowers. 
 Das Mädchen sprach von 

Liebe, 
The girl spoke of 

love, 
 Die Mutter gar von 

Eh’ – 
her mother of marriage 

even – 
 Nun ist die Welt so 

trübe, 
and now the world's so 

bleak, 
 Der Weg gehüllt in Schnee. the road concealed in snow. 
   
 Ich kann zu meiner Reisen I cannot choose the time 
 Nicht wählen mit der Zeit: for my journey: 
 Muss selbst den Weg mir 

weisen 
I must find my own 

way 
 In dieser Dunkelheit. in this darkness. 
 Es zieht ein 

Mondenschatten 
A shadow in the 

moonlight 
 Als mein Gefährte mit, keeps me company, 
 Und auf den weissen Matten and on the white meadows 
 Such’ ich des Wildes Tritt. I see the tracks of deer. 
   
 Was soll ich länger 

weilen 
Why should I wait any 

longer 
 Dass man mich trieb’ hinaus? for them to drive me out? 
 Lass irre Hunde heulen Let stray dogs howl 
 Vor ihres Herren Haus! before their master’s house! 
 Die Liebe liebt das Wandern, – Love loves to wander – 
 Gott hat sie so gemacht – God has made it so – 
 Von einem zu dem andern – from one to another – 

 Fein Liebchen, gute 
Nacht! 

my sweetest love, good 
night! 

   
 Will dich im Traum nicht 

stören, 
I’ll not disturb your 

dreams, 
 Wär’ schad’ um deine Ruh’, a shame to spoil your rest! 
 Sollst meinen Tritt nicht 

hören – 
You shall not hear my 

footsteps – 
 Sacht, sacht die Türe zu! as I softly close the door! 
 Schreib’ im 

Vorübergehen 
I’ll write 'good night’ on 

your gate, 
 An’s Tor dir gute Nacht, as I pass, 
 Damit du mögest sehen, so that you may see 
 An dich hab’ ich gedacht. I’ve thought of you. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Please do not turn the page until the song and its 
accompaniment have ended. 



Die Wetterfahne The weather-vane 
   
 Der Wind spielt mit der 

Wetterfahne 
The wind plays with the 

weather-vane 
 Auf meines schönen 

Liebchens Haus. 
on my beloved’s 

house. 
 Da dacht’ ich schon in 

meinem Wahne, 
In my folly I thought it 

mocked 
 Sie pfiff’ den armen 

Flüchtling aus. 
the wretched 

fugitive. 
   
 Er hätt’ es eher bemerken 

sollen, 
He should have noticed it 

sooner, 
 Des Hauses aufgestecktes 

Schild, 
this sign fixed on the 

house, 
 So hätt’ er nimmer suchen 

wollen 
he’d never then have 

thought 
 Im Haus ein treues 

Frauenbild. 
to find a faithful woman 

there. 
   
 Der Wind spielt drinnen mit 

den Herzen, 
The wind plays with 

hearts inside, 
 Wie auf dem Dach, nur nicht 

so laut. 
though less loudly than 

on the roof. 
 Was fragen sie nach meinen 

Schmerzen? 
What is my torment to 

them? 
 Ihr Kind ist eine reiche Braut. Their child’s a rich bride. 
  
  

Gefrorne Tränen Frozen tears 
   
 Gefrorne Tropfen fallen Frozen drops fall 
 Von meinen Wangen ab: from my cheeks: 
 Ob es mir denn entgangen, did I, then, not notice 
 Dass ich geweinet hab’? I’ve been weeping? 
   
 Ei Tränen, meine Tränen, Ah tears, my tears, 
 Und seid ihr gar so lau, are you so tepid 
 Dass ihr erstarrt zu Eise, that you turn to ice 
 Wie kühler Morgentau? like cool morning dew? 
   
 Und dringt doch aus der 

Quelle 
And yet you spring from 

my heart 
 Der Brust so glühend heiss, with such fierce heat, 
 Als wolltet ihr zerschmelzen as if you would melt 
 Des ganzen Winters Eis. all the winter’s ice. 
  
  

Erstarrung Numbness 
   
 Ich such’ im Schnee vergebens In vain I seek 
 Nach ihrer Tritte Spur, her steps in the snow, 
 Wo sie an meinem 

Arme 
where we walked arm in 

arm 
 Durchstrich die grüne Flur. through the green field. 
   
 Ich will den Boden küssen, I shall kiss the ground, 
 Durchdringen Eis und Schnee pierce ice and snow 
 Mit meinen heissen Tränen, with my hot tears, 
 Bis ich die Erde seh’. till I see the earth. 

   
 Wo find’ ich eine Blüte, Where shall I find a flower 
 Wo find’ ich grünes 

Gras? 
where shall I find green 

grass? 
 Die Blumen sind erstorben, The flowers have withered, 
 Der Rasen sieht so blass. the grass looks so pale. 
   
 Soll denn kein Angedenken Is there no keepsake, then, 
 Ich nehmen mit von hier? for me to take from here? 
 Wenn meine Schmerzen 

schweigen, 
Who, when my grief is 

silent, 
 Wer sagt mir dann von ihr? will speak to me of her? 
   
 Mein Herz ist wie erstorben, My heart seems dead, 
 Kalt starrt ihr Bild darin: her cold image numb within: 
 Schmilzt je das Herz mir 

wieder, 
should my heart ever 

thaw, 
 Fliesst auch ihr Bild dahin. her image too will melt. 
  
  

Der Lindenbaum The linden tree 
   
 Am Brunnen vor dem Tore By the well, before the gate, 
 Da steht ein Lindenbaum: stands a linden tree: 
 Ich träumt’ in seinem 

Schatten 
I used to dream in its 

shade 
 So manchen süssen Traum. so many a sweet dream. 
   
 Ich schnitt in seine Rinde I used to carve in its bark 
 So manches liebe Wort; so many a word of love; 
 Es zog in Freud’ und Leide in joy and in sorrow 
 Zu ihm mich immer fort. I felt ever drawn to it. 
   
 Ich musst’ auch heute wandern I had to pass it again 
 Vorbei in tiefer Nacht, today at dead of night, 
 Da hab’ ich noch im Dunkel and even in the dark, 
 Die Augen zugemacht. I closed my eyes. 
   
 Und seine Zweige rauschten, And its branches rustled, 
 Als riefen sie mir zu: as though calling me: 
 Komm her zu mir, Geselle, come to me, my friend, 
 Hier findst du deine Ruh’! here you shall find rest! 
   
 Die kalten Winde bliesen The cold winds blew 
 Mir grad’ in’s Angesicht, full into my face, 
 Der Hut flog mir vom Kopfe, my hat flew from my head, 
 Ich wendete mich nicht. I did not turn back. 
   
 Nun bin ich manche Stunde Many hours have passed 
 Entfernt von jenem Ort, since I left that place, 
 Und immer hör’ ich’s rauschen: yet still I hear the rustling: 
 Du fändest Ruhe dort! there shall you find rest! 
  
 
 
 
 
 
 
 

 



Wasserflut Flood 
   
 Manche Trän’ aus meinen 

Augen 
Many a tear from my 

eyes 
 Ist gefallen in den Schnee; has fallen into the snow; 
 Seine kalten Flocken saugen the cold flakes thirstily drink 
 Durstig ein das heisse Weh. my burning anguish. 
   
 Wenn die Gräser sprossen 

wollen, 
When grass is ready to 

grow, 
 Weht daher ein lauer Wind, a warm wind blows, 
 Und das Eis zerspringt in 

Schollen, 
and the ice breaks into 

fragments, 
 Und der weiche Schnee 

zerrinnt. 
and the soft snow 

melts. 
   
 Schnee, du weisst von 

meinem Sehnen: 
Snow, you know of my 

longing: 
 Sag’, wohin doch geht dein 

Lauf? 
tell me where your path 

leads? 
 Folge nach nur meinen 

Tränen, 
You’ve only to follow my 

tears 
 Nimmt dich bald das 

Bächlein auf. 
and the stream will bear 

you away. 
   
 Wirst mit ihm die Stadt 

durchziehen, 
It will carry you through 

the town, 
 Muntre Strassen ein und aus: in and out of busy streets: 
 Fühlst du meine Tränen 

glühen, 
when you feel my tears 

burning, 
 Da ist meiner Liebsten 

Haus. 
that will be my loved-

one’s house. 
  
  

Auf dem Flusse On the river 
   
 Der du so lustig 

rauschtest, 
You who murmured so 

merrily, 
 Du heller, wilder Fluss, you clear, raging stream, 
 Wie still bist du geworden, how silent you’ve become, 
 Gibst keinen Scheidegruss. you bid me no farewell. 
   
 Mit harter, starrer Rinde You’ve covered yourself 
 Hast du dich überdeckt, with a hard stiff crust, 
 Liegst kalt und unbeweglich you lie cold and motionless, 
 Im Sande ausgestreckt. stretched out in the sand. 
   
 In deine Decke grab’ ich With a sharp stone 
 Mit einem spitzen Stein I carve on your surface 
 Den Namen meiner Liebsten the name of my beloved, 
 Und Stund’ und Tag hinein: and the hour and the day: 
   
 Den Tag des ersten Grusses, The day of our first 

greeting, 
 Den Tag, an dem ich ging, the day I went away, 
 Um Nam’ und Zahlen windet around the name and figure 
 Sich ein zerbrochner Ring. is wound a broken ring. 
   

 
 
 

 Mein Herz, in diesem Bache My heart, do you now see 
 Erkennst du nun dein 

Bild? 
your own likeness in this 

stream? 
 Ob’s unter seiner 

Rinde 
Is there such a raging 

torrent 
 Wohl auch so reissend 

schwillt? 
beneath its surface 

too? 
  
  

Rückblick A backward glance 
   
 Es brennt mir unter beiden 

Sohlen, 
The ground blazes 

beneath my feet, 
 Tret’ ich auch schon auf Eis 

und Schnee. 
though I walk on ice and 

snow. 
 Ich möcht’ nicht wieder 

Atem holen, 
I shall not pause for 

breath again, 
 Bis ich nicht mehr die Türme 

seh’. 
till the towers are out of 

sight. 
   
 Hab’ mich an jeden Stein 

gestossen, 
I’ve stumbled over every 

stone 
 So eilt’ ich zu der Stadt 

hinaus; 
in my haste to leave the 

town; 
 Die Krähen warfen Bäll’ und 

Schlossen 
the crows shied snow and 

hailstones 
 Auf meinen Hut von jedem 

Haus. 
onto my hat from every 

roof. 
   
 Wie anders hast du mich 

empfangen, 
How differently you 

welcomed me, 
 Du Stadt der Unbeständigkeit! city of inconstancy! 
 An deinen blanken Fenstern 

sangen 
Lark and nightingale vied 

in song 
 Die Lerch’ und Nachtigall im 

Streit. 
at your gleaming 

windows. 
   
 Die runden Lindenbäume 

blühten, 
The rounded linden trees 

blossomed, 
 Die klaren Rinnen rauschten 

hell, 
the clear fountains 

murmured brightly, 
 Und ach, zwei 

Mädchenaugen glühten! - 
and ah! the girl’s eyes 

flashed fire! - 
 Da war’s geschehn um dich, 

Gesell! 
and your fate, my friend, 

was sealed! 
   
 Kömmt mir der Tag in die 

Gedanken, 
When I think of that 

day, 
 Möcht’ ich noch einmal 

rückwärts sehn, 
I long to look back once 

more, 
 Möcht’ ich zurücke wieder 

wanken, 
long to stumble back 

again, 
 Vor ihrem Hause stille 

stehn. 
stand silently before her 

house. 
  
 
 
 
 
 
Please do not turn the page until the song and its 
accompaniment have ended. 



Irrlicht Will-o’-the-wisp 
   
In die tiefsten Felsengründe A will-o’-the-wisp lured me 
Lockte mich ein Irrlicht 

hin: 
into the deepest rocky 

chasm: 
Wie ich einen Ausgang finde, how to find a way out 
Liegt nicht schwer mir in 

dem Sinn. 
does not greatly concern 

me. 
   
Bin gewohnt das Irregehen, I’m used to going astray, 
’S führt ja jeder Weg zum 

Ziel: 
every path leads to one 

goal: 
Unsre Freuden, unsre Leiden, our joys, our sorrows 
Alles eines Irrlichts 

Spiel! 
are all a will-o’-the-wisp’s 

game! 
   
Durch des Bergstroms 

trockne Rinnen 
Through the dry bed of a 

mountain stream 
Wind’ ich ruhig mich 

hinab – 
I calmly make my way 

down – 
Jeder Strom wird’s Meer 

gewinnen, 
every river will reach the 

sea, 
Jedes Leiden auch sein Grab. every sorrow find its grave. 
  
  

Rast Rest 
   
 Nun merk’ ich erst, wie müd’ 

ich bin, 
Only now as I lie down to 

rest, 
 Da ich zur Ruh’ mich lege; do I notice how tired I am; 
 Das Wandern hielt mich 

munter hin 
walking had kept me 

cheerful 
 Auf unwirtbarem Wege. on the desolate road. 
   
 Die Füsse frugen nicht nach 

Rast, 
My feet demanded no 

rest, 
 Es war zu kalt zum 

Stehen, 
it was too cold for 

standing still, 
 Der Rücken fühlte keine Last, my back felt no burden, 
 Der Sturm half fort mich 

wehen. 
the storm helped to drive 

me on. 
   
 In eines Köhlers engem Haus I have found shelter 
 Hab’ Obdach ich 

gefunden; 
in a charcoal-burner’s 

cramped hut; 
 Doch meine Glieder ruhn 

nicht aus: 
but my sores hurt so 

much 
 So brennen ihre Wunden. that my limbs cannot rest. 
   
 Auch du, mein Herz, in 

Kampf und Sturm 
You too, my heart, in 

storm and strife 
 So wild und so verwegen, so audacious and so wild, 
 Fühlst in der Still’ erst 

deinen Wurm 
you feel stirring in this 

stillness 
 Mit heissem Stich sich 

regen! 
the fierce pangs of 

anguish! 
  
 
 
 
 

 

Frühlingstraum Dream of Spring 
   
 Ich traümte von bunten 

Blumen, 
I dreamt of colourful 

flowers, 
 So wie sie wohl blühen im 

Mai, 
such as might bloom in 

May, 
 Ich träumte von grünen 

Wiesen, 
I dreamt of green 

meadows 
 Von lustigem 

Vogelgeschrei. 
and happy singing of 

birds. 
   
 Und als die Hähne 

krähten, 
And when the cocks 

crowed, 
 Da ward mein Auge wach; my eyes awoke; 
 Da war es kalt und finster, it was dark and cold, 
 Es schrieen die Raben vom 

Dach. 
the ravens screamed 

from the roof. 
   
 Doch an den 

Fensterscheiben 
But who painted those 

leaves 
 Wer malte die Blätter da? on the window-panes? 
 Ihr lacht wohl über den 

Träumer, 
Are you mocking the 

dreamer 
 Der Blumen im Winter sah? who saw flowers in winter? 
   
 Ich träumte von Lieb’ um Liebe, I dreamt of love requited, 
 Von einer schönen Maid, dreamt of a beautiful girl, 
 Von Herzen und von 

Küssen, 
of caressing and of 

kissing, 
 Von Wonne und Seligkeit. of rapture and of joy. 
   
 Und als die Hähne 

krähten, 
And when the cocks 

crowed, 
 Da ward mein Herze wach; my heart awoke; 
 Nun sitz’ ich hier alleine now I sit here alone, 
 Und denke dem Traume 

nach. 
and think about the 

dream. 
   
 Die Augen schliess’ ich wieder, I close my eyes again, 
 Noch schlägt das Herz so 

warm. 
my heart still beats so 

warm. 
 Wann grünt ihr Blätter am 

Fenster? 
Leaves on my window, 

when will you turn green? 
 Wann halt’ ich mein 

Liebchen im Arm? 
When shall I hold my love 

in my arms? 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



Einsamkeit Loneliness 
   
 Wie eine trübe Wolke Like a dark cloud 
 Durch heitre Lüfte geht, drifting across clear skies, 
 Wenn in der Tanne Wipfel when a faint breeze 
 Ein mattes Lüftchen weht: blows through the fir-tops: 
   
 So zieh’ ich meine Strasse I go on my way 
 Dahin mit trägem Fuss, with dragging steps, 
 Durch helles, frohes Leben, through life’s bright joys, 
 Einsam und ohne Gruss. lonely and ignored. 
   
 Ach, dass die Luft so ruhig! Alas, why is the air so calm! 
 Ach, dass die Welt so 

licht! 
Alas, why is the world so 

bright! 
 Als noch die Stürme 

tobten, 
While storms were still 

raging, 
 War ich so elend nicht. I was not so wretched. 
  
  

Die Post The mail-coach 
   
 Von der Strasse her ein 

Posthorn klingt. 
A post-horn sounds from 

the road. 
 Was hat es, dass es so hoch 

aufspringt, 
Why do you surge so 

wildly, 
 Mein Herz? my heart? 
   
 Die Post bringt keinen Brief 

für dich: 
There will be no letter for 

you: 
 Was drängst du denn so 

wunderlich, 
why do you throb so 

strangely, 
 Mein Herz? my heart? 
   
 Nun ja, die Post kommt aus 

der Stadt, 
Because the post comes 

from the town, 
 Wo ich ein liebes Liebchen 

hatt’, 
where once I had a 

beloved, 
 Mein Herz! my heart! 
   
 Willst wohl einmal 

hinübersehn, 
I suppose you’d like to 

look in 
 Und fragen, wie es dort mag 

gehn, 
and ask how things are 

there, 
 Mein Herz? my heart? 
  
  

Der greise Kopf The hoary head 
   
 Der Reif hat einen weissen 

Schein 
The frost has sprinkled a 

white sheen 
 Mir über’s Haar gestreuet. on my hair. 
 Da glaubt’ ich schon ein 

Greis zu sein, 
I believed I was an old 

man 
 Und hab’ mich sehr gefreuet. and was overjoyed. 
   

 
 
 
 
 

 Doch bald ist er hinweggetaut, But soon it melted, 
 Hab’ wieder schwarze Haare, my hair is black again, 
 Dass mir’s vor meiner 

Jugend graut – 
so that I shudder at my 

youth – 
 Wie weit noch bis zur Bahre! how far still to the grave! 
   

 Vom Abendrot zum 
Morgenlicht 

Between dusk and 
dawn, 

 Ward mancher Kopf zum 
Greise. 

many a head has turned 
grey. 

 Wer glaubt’s? Und meiner 
ward es nicht 

Yet mine, would you 
believe it, has not, 

 Auf dieser ganzen 
Reise! 

throughout this whole 
journey! 

  
  

Die Krähe The crow 
   
 Eine Krähe war mit mir One crow came with me 
 Aus der Stadt gezogen, from the town, 
 Ist bis heute für und für and to this day 
 Um mein Haupt 

geflogen. 
has steadily circled my 

head. 
   

 Krähe, wunderliches Tier, O crow, strange creature, 
 Willst mich nicht 

verlassen? 
do you not wish to leave 

me? 
 Meinst wohl bald als Beute hier Do you intend soon 
 Meinen Leib zu fassen? to seize my body as prey? 
   

 Nun, es wird nicht weit mehr 
gehn 

Well, I’ve not much 
further 

 An dem Wanderstabe. to journey with my staff. 
 Krähe, lass mich endlich sehn O crow, let me at last see 
 Treue bis zum Grabe! faithfulness unto death! 
  
  

Letzte Hoffnung Last hope 
   

 Hie und da ist an den 
Bäumen 

Here and there on the 
trees 

 Manches bunte Blatt zu 
sehn, 

many bright leaves can 
be seen, 

 Und ich bleibe vor den Bäumen and by those trees 
 Oftmals in Gedanken stehn. I often stand lost in thought. 
   

 Schaue nach dem einen 
Blatte, 

I look at the one 
remaining leaf, 

 Hänge meine Hoffnung dran; and hang my hopes on it; 
 Spielt der Wind mit meinem 

Blatte, 
if the wind plays with my 

leaf, 
 Zittr’ ich, was ich zittern kann. I tremble in every limb. 
   

 Ach, und fällt das Blatt zu 
Boden, 

Ah, and if the leaf falls to 
the ground, 

 Fällt mit ihm die Hoffnung ab, my hope falls with it, 
 Fall’ ich selber mit zu Boden, I too fall to the ground, 
 Wein’ auf meiner Hoffnung 

Grab. 
weep on my hope’s grave. 

  
Please do not turn the page until the song and its 
accompaniment have ended. 



Im Dorfe In the village 
   
 Es bellen die Hunde, es 

rasseln die Ketten. 
Dogs bark, chains 

rattle. 
 Es schlafen die Menschen in 

ihren Betten, 
People are asleep in 

bed, 
 Träumen sich Manches, was 

sie nicht haben, 
dreaming of much they 

do not possess, 
 Tun sich im Guten und 

Argen erlaben: 
delighting in good things 

and bad: 
 Und morgen früh ist Alles 

zerflossen. – 
and by morning all will 

have vanished. – 
 Je nun, sie haben ihr Teil 

genossen, 
Still, they’ve enjoyed their 

share 
 Und hoffen, was sie noch 

übrig liessen, 
and hope to find on their 

pillows 
 Doch wieder zu finden auf 

ihren Kissen. 
what is still left to 

enjoy. 
   
 Bellt mich nur fort, ihr 

wachen Hunde, 
Bark me on my way, 

watchful dogs, 
 Lasst mich nicht ruhn in der 

Schlummerstunde! 
give me no rest in this 

hour of sleep! 
 Ich bin zu Ende mit allen 

Träumen – 
I’m finished with all 

dreaming – 
 Was will ich unter den 

Schläfern säumen? 
why should I linger 

among slumberers? 
  
  

Der stürmische 
Morgen 

The stormy morning 

   
 Wie hat der Sturm zerrissen How the storm has rent 
 Des Himmels graues Kleid! the grey garment of the sky! 
 Die Wolkenfetzen flattern Ragged clouds flit about 
 Umher in mattem Streit. in weary strife. 
   
 Und rote Feuerflammen And red streaks of lightning 
 Ziehn zwischen ihnen hin. flash between them. 
 Das nenn’ ich einen Morgen That’s what I call a morning 
 So recht nach meinem Sinn! after my own heart! 
   
 Mein Herz sieht an dem 

Himmel 
My heart sees its own 

likeness 
 Gemalt sein eignes Bild – painted on the sky – 
 Es ist nichts als der Winter, it’s nothing but winter, 
 Der Winter kalt und wild! winter cold and wild! 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Täuschung Delusion 
   
 Ein Licht tanzt freundlich vor 

mir her; 
A friendly light dances 

before me, 
 Ich folg’ ihm nach die Kreuz 

und Quer; 
I follow it this way and 

that, 
 Ich folg’ ihm gern und seh’s 

ihm an, 
I follow it willingly, and 

see 
 Dass es verlockt den 

Wandersmann. 
that it lures the wanderer 

from his path. 
 Ach, wer wie ich so elend 

ist, 
Ah, any man as wretched 

as I 
 Gibt gern sich hin der 

bunten List, 
gladly yields to such 

garish guile, 
 Die hinter Eis und Nacht und 

Graus 
that shows him beyond 

ice and night and terror 
 Ihm weist ein helles, warmes 

Haus 
a bright warm 

house, 
 Und eine liebe Seele drin – and a loving soul within – 
 Nur Täuschung ist für mich 

Gewinn! 
delusion is all I profit 

from! 
  
  

Der Wegweiser The signpost 
   
 Was vermeid’ ich denn die 

Wege, 
Why do I avoid the 

paths 
 Wo die andern Wandrer 

gehn, 
that other wanderers 

tread, 
 Suche mir versteckte Stege seek out hidden ways 
 Durch verschneite 

Felsenhöhn? 
through snow-bound 

rocky heights? 
   
 Habe ja doch nichts 

begangen, 
I have, after all, done no 

wrong, 
 Dass ich Menschen sollte 

scheun – 
that I should shun 

mankind – 
 Welch ein törichtes Verlangen what foolish desire 
 Treibt mich in die 

Wüstenein? 
drives me into the 

wilderness? 
   
 Weiser stehen auf den 

Wegen, 
Signposts stand along 

the way, 
 Weisen auf die Städte zu, pointing to the towns, 
 Und ich wandre sonder 

Massen, 
and I wander on and 

on 
 Ohne Ruh’, und suche Ruh’. restlessly in search of rest. 
   
 Einen Weiser seh’ ich stehen One signpost I see standing, 
 Unverrückt vor meinem Blick; firmly before my eyes; 
 Eine Strasse muss ich gehen, one road I must travel 
 Die noch Keiner ging zurück. from which no man has 

ever returned. 
  
 
 
 
 
 
 
 

 



Das Wirtshaus The inn 
   
 Auf einen Totenacker My journey has brought me 
 Hat mich mein Weg gebracht. to a graveyard. 
 Allhier will ich einkehren: Here, I thought, is where 
 Hab’ ich bei mir gedacht. I shall rest for the night. 
   
 Ihr grünen Totenkränze You green funeral wreaths 
 Könnt wohl die Zeichen sein, must be the signs 
 Die müde Wandrer laden that invite weary travellers 
 In’s kühle Wirtshaus ein. inside the cool inn. 
   
 Sind denn in diesem Hause Are all the rooms, then 
 Die Kammern all’ besetzt? taken in this house? 
 Bin matt zum Niedersinken, I am weary, ready to sink, 
 Bin tödlich schwer verletzt. wounded unto death. 
   
 O unbarmherz’ge Schenke, O pitiless inn, 
 Doch weisest du mich ab? yet you turn me away? 
 Nun weiter denn, nur weiter, On, then, ever onwards, 
 Mein treuer Wanderstab! my trusty staff! 
  
  

Mut Courage 
   
 Fliegt der Schnee mir in’s 

Gesicht, 
If snow drives into my 

face, 
 Schüttl’ ich ihn herunter. I shake it off. 
 Wenn mein Herz im Busen 

spricht, 
If my heart speaks in my 

breast, 
 Sing’ ich hell und munter. I sing loud and merrily. 
   
 Höre nicht, was es mir sagt, I don’t hear what it tells me, 
 Habe keine Ohren, I have no ears, 
 Fühle nicht, was es mir klagt, I don’t feel what it laments, 
 Klagen ist für Toren. lamenting is for fools. 
   
 Lustig in die Welt hinein Cheerfully out into the world 
 Gegen Wind und Wetter! against wind and weather! 
 Will kein Gott auf Erden sein, If there’s no god on earth, 
 Sind wir selber Götter. then we ourselves are gods. 
  
  

Die Nebensonnen Phantom suns 
   
 Drei Sonnen sah ich am 

Himmel stehn, 
I saw three suns in the 

sky, 
 Hab’ lang’ und fest sie 

angesehn; 
long and hard I stared at 

them; 
 Und sie auch standen da so 

stier, 
and they too stood there 

so fixedly, 
 Als wollten sie nicht weg von 

mir. 
as though they’d never 

leave me. 
 Ach, meine Sonnen seid ihr 

nicht! 
Alas, you are not my 

suns! 
 Schaut Andern doch in’s 

Angesicht! 
You gaze into other 

faces! 
 Ja, neulich hatt’ ich auch 

wohl drei: 
Lately, yes, I did have 

three: 

 Nun sind hinab die besten 
zwei. 

but the best two now are 
down. 

 Ging’ nur die dritt’ erst 
hinterdrein! 

If only the third would 
follow! 

 Im Dunkeln wird mir wohler 
sein. 

I’d fare better in the 
dark. 

  
  

Der Leiermann The organ-grinder 
   
 Drüben hinter’m Dorfe There, beyond the village, 
 Steht ein Leiermann, an organ-grinder stands, 
 Und mit starren Fingern and with numb fingers 
 Dreht er was er kann. plays as best he can. 
   
 Barfuss auf dem Eise Barefoot on the ice 
 Wankt er hin und her; he staggers to and fro; 
 Und sein kleiner Teller and his little plate 
 Bleibt ihm immer leer. is always empty. 
   
 Keiner mag ihn hören, No one cares to listen, 
 Keiner sieht ihn an; no one looks at him; 
 Und die Hunde knurren and the dogs snarl 
 Um den alten Mann. around the old man. 
   
 Und er lässt es gehen And he lets it all happen, 
 Alles, wie es will, happen as it will, 
 Dreht, und seine Leier he turns the handle, 
 Steht ihm nimmer still. his hurdy-gurdy’s never still. 
   
 Wunderlicher Alter, Strange old man! 
 Soll ich mit dir gehn? Shall I go with you? 
 Willst zu meinen 

Liedern 
Will you grind your hurdy-

gurdy 
 Deine Leier drehn? to my songs? 
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