

WIGMORE HALL

Monday 28 October 2024
7.30pm

Young Fauré and his masters

Cyrille Dubois tenor
Tristan Raës piano

Jules Massenet (1842-1912)

Elégie (c.1872)
Nuit d'Espagne (?1872)
Sonnet (pub. 1869)

Gabriel Fauré (1845-1924)

Aubade Op. 6 No. 1 (c.1873)
Chant d'automne Op. 5 No. 1 (c.1871)
Dans les ruines d'une abbaye Op. 2 No. 1 (c.1866)
Puisque j'ai mis ma lèvre (c.1862)
L'absent Op. 5 No. 3 (1871)
Tristesse d'Olympio (c.1865)

Théodore Dubois (1837-1924)

Musiques sur l'eau (1904-10)
*Ecoute la symphonie • La lune s'effeuille sur
l'eau • Sous la profondeur des feuilles •
Promenade à l'étang • Soir de silence •
Blancheurs d'ailes*

Interval

Benjamin Godard (1849-1895)

Fleur d'exil Op. 19 No. 5 (1870s)
Amour fatal (pub. 1874)
Je respire où tu palpites (pub. 1874)

Camille Saint-Saëns (1835-1921)

Mémoires persanes Op. 26 (1870)
*La brise • La splendeur vide • La solitaire • Sabre
en main • Au cimetière • Tournoiement*

CLASSIC *f*M Wigmore Hall £5 tickets for Under 35s supported by Media Partner Classic FM

Wigmore Hall is a no smoking venue. No recording or photographic equipment may be taken into the auditorium nor used in any other part of the Hall without the prior written permission of the management. In accordance with the requirements of City of Westminster persons shall not be permitted to stand or sit in any of the gangways intersecting the seating, or to sit in any other gangways. If standing is permitted in the gangways at the sides and rear of the seating, it shall be limited to the number indicated in the notices exhibited in those positions. Disabled Access and Facilities - full details from 020 7935 2141. Wigmore Hall is equipped with a loop to help hearing aid users receive clear sound without background noise. Patrons can use this facility by switching hearing aids to 'T'.



Please ensure that watch alarms, mobile phones and any other electrical devices which can become audible are switched off. Phones on a vibrate setting can still be heard, please switch off.

The Wigmore Hall Trust Registered Charity No. 1024838
36 Wigmore Street, London W1U 2BP • Wigmore-hall.org.uk • John Gilhooly Director

Wigmore Hall Royal Patron HRH The Duke of Kent, KG
Honorary Patrons Aubrey Adams OBE; André and Rosalie Hoffmann; Louise Kaye; Kohn Foundation; Mr and Mrs Paul Morgan

 Department
for Culture
Media & Sport

 ARTS COUNCIL
ENGLAND

Supported using public funding by
**ARTS COUNCIL
ENGLAND**

 Registered with
**FUNDRAISING
REGULATOR**

Tonight's programme celebrates both the fascinating web of social and artistic connections that allowed the *mélodie* to flourish so magnificently in Belle Époque Paris, and the impulse to create in the wake of catastrophe. In the early 1870s, as the city recovered from the triple disaster of the Franco-Prussian War, the Siege of Paris and the bloody Commune, the young Jules Massenet and Benjamin Godard were energetically establishing their reputations as prolific composers of salon *mélodies*.

Massenet's 'Elégie' and 'Sonnet' typify the abundant lyricism that would propel him to operatic stardom ('Sonnet' audibly betrays these aspirations), while 'Nuit d'Espagne' reflects the popular taste for the 'exotic' musical colours of France's southern neighbour. **Godard's** easy melodic grace and conservative harmonic language look to an older generation, recalling the romances and dramatic scenes of the Second Empire. 'Fleur d'exil', 'Amour fatal' and 'Je respire où tu palpites' all date from the height of his popularity, in the mid-1870s.

Perhaps the most remarkable of the salons to open their doors in the 1870s was that of the great Spanish mezzo-soprano and composer Pauline Viardot. Established in 1871, her gatherings were frequented by a pantheon of musical and literary luminaries: half a century later **Fauré** would recall, 'we would play charades, with Turgenev and Saint-Saëns acting ... Gustave Flaubert took much pleasure in our jokes.' Fauré's 'Aubade', composed around 1873, sets a poem by another Viardot intimate, Louis Pomey.

Then in his mid-20s, Fauré had been introduced to Viardot by Camille Saint-Saëns – the only one of tonight's composers whom he would have recognised as his *maître*, and a dear and lifelong friend. As his school piano professor, Saint-Saëns had introduced the teenage Fauré to the music of Schumann and Liszt, a legacy that leaps from 'Puisque j'ai mis ma lèvre' (composed around 1862). While the song's mandolin-like accompaniment anticipates the later 'Clair de lune' and 'Mandoline', its most audible link is to the second of Liszt's piano *Consolations* – a resemblance that perhaps explains why Fauré left it unpublished.

Around 1865 Fauré tried his hand at a very different Hugo text, 'Tristesse d'Olympio'. Excerpted from a longer dramatic poem, its declamatory opening and restless strophic allegro have the character of a Schubertian *scena*. The charming 'Dans les ruines d'une abbaye' followed shortly afterwards: with 'Le papillon et la fleur' of 1861 (which survives in a manuscript sporting a cheeky cartoon in Saint-Saëns's hand), it was the first of Fauré's songs to be published, in 1869.

Fauré's final return to Hugo responds to the more sombre context of the 'Terrible Year' (1870-1). 'L'absent' sets a poem from Hugo's 1853 collection *Les Châtiments*, written in furious reaction to Napoléon III's *coup d'état*, and wildly popular during the Siege of Paris (though Fauré's manuscript date of 3 April 1871 marks the subsequent upheaval of the Commune). 'Chant d'automne', likely composed around the same time, suggests a more reflective response to the traumas of war and siege.

Despite its bleak surface imagery, Baudelaire's text looks beyond mortality to a redemptive hope for the future, an element perhaps reflected in Fauré's luminous major-mode ending.

Théodore Dubois was another lifelong colleague of Fauré's: both were among the co-founders of the Société nationale de musique in 1871, and their careers followed a similar trajectory from the organ of the Madeleine to the professorial staff and eventually the Directorship of the Conservatoire. Very different characters, their long acquaintance never ripened into friendship; one point of reconciliation nevertheless lies in their mutual attraction to the luscious poetry of Albert Samain.

Fauré made four Samain settings between 1894 and 1902, all drawn from the popular 1893 collection *Au Jardin de l'Infante*. The same volume inspired Dubois's *Musiques sur l'eau*, begun in 1904 but completed only in 1910 (the title is drawn from the first of Dubois's chosen texts). With all six poems woven around imagery of water, *Musiques sur l'eau* plays on contrasted evocations of motion (nos. 2, 3, 5) and stillness (nos. 1, 4, 6) – a juxtaposition beautifully captured in the flowing barcarolle rhythms of 'Soir de silence', and their muted echoes in 'Blancheurs d'ailes'. Although Dubois might have been reluctant to admit it, Fauré's influence is surely evident in the harmonic fluidity, restless piano figurations and long dramatic arches of this lovely little cycle.

In **Saint-Saëns's** *Mélodies persanes*, tonight's programme ends with a return to the 'Terrible Year'. Completed during the Siege of Paris, on texts by Saint-Saëns's close friend Armand Renaud, the six songs are a homage to companionship and shared music making. Each was inscribed to a friend and fellow musician, the dedicatees including Viardot (the habanera 'La brise') and, somewhat poignantly, the composer Augusta Holmès for 'La solitaire'. 'Sabre en main' is dedicated to Henri Regnault, who had won the Prix de Rome for art in 1866 with an allegorical painting featuring Holmès arrayed as the goddess Thetis. Regnault, Saint-Saëns wrote, was 'the finest musician of all the painters I have known': his prowess is vividly evoked in 'Sabre en main', with its flamboyant unaccompanied vocalisations and vigorous top notes.

In the late 1860s Regnault's studio had become a centre for spontaneous, casual music making, where Saint-Saëns and Henri Duparc might sight-read swathes of Wagner, and Regnault himself perform the latest *mélodies*. These gatherings continued even amid the misery and privations of the Siege. The poet Villiers de l'Isle-Adam recalled Regnault performing the fifth of the *Mélodies persanes*, 'Au cimetière', at one such evening, on 18 January 1871: he 'sang it in a way that moved us profoundly, though we did not know why'. The next day, Regnault was killed at the disastrous Battle of Buzenval. Playing the organ for his friend's funeral, Saint-Saëns would improvise on 'Au cimetière'.

© Emily Kilpatrick 2024

Reproduction and distribution is strictly prohibited.

Jules Massenet (1842-1912)

Elégie (c.1872)

Louis Gallet

Elegy

O doux printemps d'autrefois, vertes saisons, Vous avez fui pour toujours! Je ne vois plus le ciel bleu; Je n'entends plus les chants joyeux des oiseaux! En emportant mon bonheur, O bien-aimé, tu t'en es allé! Et c'est en vain que revient le printemps! Oui, sans retour, Avec toi, le gai soleil, Les jours riants sont partis! Comme en mon cœur tout est sombre et glacé! Tout est flétri Pour toujours!	O sweet spring of yesteryear, green seasons, you have fled forever! I no longer see the blue sky; I no longer hear the joyous songs of the birds! You have fled, my love, and with you has fled my happiness. And it is in vain that the spring returns! For along with you, the cheerful sun, the laughing days have gone! As my heart is dark and frozen, so all is withered for evermore!
---	---

Nuit d'Espagne (?1872)

Louis Gallet

Spanish night

L'air est embaumé La nuit est sereine Et mon âme est pleine de pensers joyeux, ô bien- aimée, Viens, ô bien-aimée, Voici l'instant de l'amour!	The air is balmy, the night serene, and my soul is full of joyous thoughts, my beloved. Come, beloved! It is the moment for love.
Dans les bois profonds, Où les fleurs s'endorment, Où chantent les sources; Vite, enfuyons-nous! Vois, la lune est claire et nous sourit dans le ciel, Les yeux indiscrets ne sont plus à craindre, Viens ô bien-aimée, la nuit protège ton front rougissant! La nuit est sereine, apaise mon cœur, Viens, ô bien-aimée, C'est l'heure d'amour!	Into the deep woods where the flowers are sleeping, where the springs murmur, let us flee! See, the moon is bright and smiles on us from the sky. We need no longer fear prying eyes. Come, beloved! Night protects your blushing brow. The night is serene; quiet my heart. Come, beloved! It is the hour of love.

Dans le sombre azur,

In the dark sky,

Les blondes étoiles Ecartent leurs voiles pour te voir passer, O bien-aimée, viens, Voici l'instant de l'amour!	the fair stars draw aside their veils to see you pass. Come, beloved! It is the moment for love!
---	--

J'ai vu s'entr'ouvrir Ton rideau de gaze, Tu m'entends, cruelle, Et tu ne viens pas! Vois, la route est sombre sous les rameaux enlacés. Cueille en leur splendeur Tes jeunes années. Viens, car l'heure est brève! Un jour éffeuille Les fleurs du printemps. La nuit est sereine, apaise mon cœur, Viens, ô bien-aimée, C'est l'heure d'amour!	I have seen your gauze curtains half- open. You can hear me and you do not come. See, the path is dark beneath the interlaced boughs. Gather your youthful years in their splendour. Come, for the time is short; one day robs the spring flowers of their leaves. The night is serene; quiet my heart. Come, beloved! It is the hour of love.
---	---

Sonnet (pub. 1869)

George Pradel

Sonnet

Les grands bois s'éveillaient, il faisait jour à peine; Dans le feuillage vert, les oiseaux enchantés Célébraient du matin les premières clartés; Et moi, j'étais assis pensif au pied d'un chêne.	The great woods were awakening, it was barely day; among the green leaves, the enchanted birds celebrated the first rays of morning light; and I sat pensive at the foot of an oak.
--	---

Malgré le doux printemps, mon âme était en peine; Je l'attendais. Soudain... des pas précipités Foulèrent le gazon... Ivres de voluptés Dans un tendre baiser se mêla notre haleine...	Despite the sweet spring, my soul was in torment; I waited for her. Suddenly... swift steps trample the grass... Drunk with pleasure our breaths mingle in a tender kiss...
---	--

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

En serrant dans mes bras ce corps souple et si beau, Mon cœur contre le sien en étouffa la plainte, Et sa main me rendit étreinte pour étreinte! Le taillis nous couvrit de son épais manteau... Le soleil se voila...les étoiles pâlirent... La terre disparut... et les cieux s'entr'ouvrirent!	Encircling in my arms this body, lithe and so lovely, any woes were smothered by her heart against mine, and her hand held mine as I held hers! The coppice covered us with its thick coat... The sun hid its light...the stars grew pale... the earth disappeared... and the heavens opened!
--	---

Gabriel Fauré (1845-1924)

Aubade Op. 6 No. 1

(c.1873)

Louis Pomey

L'oiseau dans le buisson
A salué l'aurore,
Et d'un pâle rayon
L'horizon se colore,
Voici le frais
matin!
Pour voir les fleurs à la
lumière,
S'ouvrir de toute part,
Entr'ouvre ta paupière,
O vierge au doux
regard!

Aubade

The bird in the thicket
has greeted the dawn,
the horizon is tinged
with a pale ray –
a fresh morning has
broken!
To see the flowers all
around
opening to the light,
open your eyes a little,
O maiden with the gentle
look.

La voix de ton amant
A dissipé ton
rêve;
Je vois ton rideau blanc
Qui tremble et se soulève,
D'amour signal
charmant!
Descends sur ce tapis de
mousse
La brise est tiède encor,
Et la lumière est douce,
Accours, ô mon
trésor!

Your lover's voice
has dispersed your
dream;
I see your white veil
tremble and lift –
that charming sign of
love!
Come down to this mossy
carpet,
the breeze is still balmy
and the light is soft.
Make haste, my precious
love!

Chant d'automne Op. 5

No. 1 (c.1871)

Charles Baudelaire

Bientôt nous plongerons
dans les froides ténèbres;
Adieu, vive clarté de nos étés
trop courts!

Autumn Song

Soon we shall plunge into
cold shadows;
farewell, vivid light of our
too-short summers!

J'entends déjà tomber avec
un choc funèbre
Le bois retentissant sur le
pavé des cours.

Already I hear the
funereal thud
of echoing logs on the
courtyard floor.

J'écoute en frémissant
chaque bûche qui tombe;
L'échafaud qu'on bâtit n'a
pas d'écho plus sourd.
Mon esprit est pareil à la tour
qui succombe
Sous les coups du bélier
infatigable et lourd.

I listen, trembling, to the
fall of each log;
a gallows being built
makes no duller sound.
My spirit is like the tower,
that falls
to the remorseless blows
of the battering ram.

Il me semble, bercé
par ce choc
monotone,
Qu'on cloue en grande hâte
un cercueil quelque part.
Pour qui? – C'était hier l'été;
voici l'automne!
Ce bruit mystérieux sonne
comme un départ.

Rocked by those
monotone blows, it
seems
somewhere in haste they
are nailing a coffin.
But whose? Yesterday
summer; autumn now!
This eerie sound rings
like some farewell!

J'aime, de vos longs yeux la
lumière verdâtre,
Douce beauté, mais
aujourd'hui tout m'est
amer,
Et rien, ni votre amour, ni le
boudoir,
ni l'âtre,
Ne me vaut le soleil
rayonnant sur la mer.

I love the emerald glow of
your wide eyes,
my sweet, but all
today is bitter
for me,
and nothing, not your
love, the boudoir, or the
hearth
can compare with the
sunlight on the sea.

Dans les ruines d'une abbaye Op. 2 No. 1

(c.1866)

Victor Hugo

Seuls tous deux, ravis,
chantants!
Comme on s'aime!
Comme on cueille le
printemps
Que Dieu sème!

In the ruins of an abbey

Alone, together,
enraptured, singing!
How we love each other!
How we reap the
springtime
that God sows!

Quels rires étincelants
Dans ces ombres
Jadis pleines de fronts
blancs,
De cœurs sombres!

What sparkling laughter
in these shadows
once full of pale
faces
and sombre hearts!

On est tout frais mariés.
On s'envoie
Les charmants cris variés
De la joie.

We are newly married.
We send each other
charming and varied
cries of joy.

Frais échos mêlés au
vent

Fresh echoes mingling
with

Qui frissonne!
Gaîté que le noir
couvent
Assaisonne!
the shivering wind!
Gaiety that the black
convent
heightens!

On effeuille des
jasmins
Sur la pierre
Où l'abbesse joint
les mains
En prière.
We pluck the jasmine
flowers
on the stone
where the abbess joins
her hands
in prayer.

On se cherche, on
se poursuit,
On sent croître
Ton aube, amour, dans la
nuit
Du vieux cloître.
We seek each other,
chase each other,
we feel your dawn
grow in the night,
O love,
of the old cloister.

On s'en va se
becquetant,
On s'adore,
On s'embrasse à
chaque instant,
Puis encore,
On we go, kissing and
cuddling,
adoring one another,
embracing each other
every moment,
then again,

Sous les piliers,
les arceaux,
Et les marbres.
C'est l'histoire des oiseaux
Dans les arbres.
Beneath the pillars,
beneath the vault
and the marbles;
just like all the birds
in the trees.

**Puisque j'ai mis ma
lèvre (c.1862)**
Victor Hugo
**Since I've pressed
my lips**

Puisque j'ai mis ma lèvre
à ta coupe encore
pleine;
Puisque j'ai dans tes mains
posé mon front pâli;
Puisque j'ai respiré
parfois la douce
haleine
De ton âme, parfum dans
l'ombre enseveli;
Since I've pressed my lips
to your still brimming
cup;
since on your brow I've
laid my pale brow;
since at times I have
caught the sweet
breath
of your soul, fragrance in
the shrouded shade;

Puisqu'il me fut donné de
t'entendre me dire
Les mots où se répand le
cœur mystérieux;
Puisque j'ai vu pleurer,
puisque j'ai vu sourire
Ta bouche sur ma bouche et
tes yeux sur
mes yeux;
Since I've been favoured
to hear you utter
words poured from a
mysterious heart;
since I've seen tears,
since I've seen smiles,
your mouth on my mouth,
your eyes on mine;

Puisque j'ai vu briller sur ma
tête ravie
Since catching on my
delighted face

Un rayon de ton astre, hélas!
voilé toujours;
Puisque j'ai vu tomber dans
l'onde de ma vie
Une feuille de rose arrachée
à tes jours;
a ray of light from your
star, still veiled alas!
Since watching fall into
the stream of my life
a rose leaf from your
days;

Je puis maintenant dire aux
rapides années:
– Passez! passez toujours! je
n'ai plus à vieillir!
Allez-vous-en avec vos
fleurs toutes fanées;
J'ai dans l'âme une fleur que
nul ne peut cueillir!
I can now say to the
swift years:
Roll on, roll ever on! I can
age no more!
Away with you and your
withered flowers;
in my soul I've a flower
that none can gather!

Votre aile en le heurtant ne
fera rien répandre
Du vase où je m'abreuve et
que j'ai bien
rempli.
Should your wing jolt it,
nothing will spill
from the vessel where I
drink and which I have
filled.

Mon âme a plus de feu que
vous n'avez de cendre!
Mon cœur a plus d'amour
que vous n'avez d'oubli!
My soul has more fire
than you have ashes!
My heart has more love
than you oblivion!

L'absent Op. 5 No. 3
(1871)

Victor Hugo

- Sentiers où l'herbe se
balance,
Vallons, côteaux, bois
chevelus,
Pourquoi ce deuil et ce
silence?
- Celui qui venait ne
vient plus.

- Pourquoi personne à ta
fenêtre,
Et pourquoi ton jardin
sans fleurs,
O maison où donc est ton
maître?
- Je ne sais pas! il est
ailleurs.

- Chien, veille au logis! -
Pourquoi faire?
La maison est vide à présent.
- Enfant, qui pleures-tu? -
Mon père.
- Femme, qui
pleures-tu?
-L'absent.

The absent one

Paths of swaying
grass,
valleys, hillsides, leafy
woods,
why this mourning and
this silence?
- He who came here
comes no more.

Why is no one at your
window,
and why is your garden
without flowers,
O house, where is your
master?
- I do not know: he is
elsewhere.

Dog, guard the home. -
For what reason?
The house is empty now.
Child, who is it you
mourn? - My father.
Woman, who is it you
mourn? - The absent
one.

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

- Où donc est-il allé? - Dans l'ombre.	Where has he gone? – Into the shadow.
- Flots qui gémissent sur l'écueil,	Waves that moan against the reefs,
D'où venez-vous? - Du baigne sombre.	from where do you come? – The dark convict prison.
- Et qu'apportez-vous? - Un cercueil.	And what do you carry? – A coffin.

Tristesse d'Olympio
(c.1865)
Victor Hugo

Les champs n'étaient point noirs, les cieux n'étaient pas mornes.	The fields were not black, the skies were not bleak;
Non, le jour rayonnait dans un azur sans bornes	no, daylight blazed in infinite blueness
Sur la terre étendu,	above the earth,
L'air était plein d'encens et les prés de verdure	the air was filled with incense, the meadows with greenness,
Quand il revit ces lieux où par tant de blessures	when he set eyes on those places again where through
Son cœur s'est répandu!	so many wounds his heart poured forth!

Hélas! se rappelant ses douces aventures,	Alas! recalling his sweet adventure,
Regardant, sans entrer, par-dessus les clôtures,	gazing, without entering, over the fences
Ainsi qu'un paria,	like an outcast,
Il erra tout le jour, à l'heure où la nuit tombe,	he wandered all day long. Towards nightfall,
Il se sentit le cœur triste comme une tombe,	his heart felt as heavy as a tomb,
Alors il s'écria:	then he cried out:

'Ô douleur! j'ai voulu, moi dont l'âme est troublée,	'O grief! I, whose soul is troubled, wished
Savoir si l'urne encor conservait la liqueur,	to know if the urn still contained the liquor,
Et voir ce qu'avait fait cette heureuse vallée	and to see what this happy vale had made
De tout ce que j'avais laissé là de mon cœur!	of all I had left there of my heart!

'Que peu de temps suffit pour changer toutes choses!	'How quickly everything can change!
Nature au front serein, comme vous oubliez!	O nature, how you forget with your unfurrowed brow!
Et comme vous brisez dans vos métamorphoses	And how you and your metamorphoses sever
Les fils mystérieux où nos cœurs sont liés!	the mysterious threads whereby our hearts are bound!

The sadness of Olympio

'Eh bien! oubliez-nous, maison, jardin, ombrages!	'So then! let house, garden and shade forget us!
Herbe, use notre seuil! ronce, cache nos pas!	Grasses, wear out our threshold! Brambles, hide our steps!
Chantez, oiseaux! ruisseaux, coulez! croissez, feuillages!	Sing, O birds; stream, O brooklets! Grow, O leaves!
Ceux que vous oubliez ne vous oublieront pas.	Those you forget shall not forget you.

'Car vous êtes pour nous l'ombre de l'amour même!	'Because you are for us the shadow of love itself!
Vous êtes l'oasis qu'on rencontre en chemin!	You are the oasis we encountered on the way!
Vous êtes, ô vallon, la retraite suprême	You are, O valley, the dearest shelter
Où nous avons pleuré nous tenant par la main!	where we wept and held hands!

Théodore Dubois (1837-1924)

Musiques sur l'eau (1904-10)
Albert Samain

Ecoute la symphonie

Oh – écoute la symphonie;
Rien n'est doux comme une agonie
Dans la musique indéfinie
Qu'exhale un lointain vaporeux;

D'une langueur la nuit s'enivre,
Et notre cœur qu'elle délivre
Du monotone effort de vivre
Se meurt d'un trépas langoureux.

Glissons entre le ciel et l'onde,
Glissons sous la lune profonde;
Toute mon âme, loin du monde,
S'est réfugiée en tes yeux.

Et je regarde tes prunelles
Se pâmer sous les chanterelles,

Listen to the symphony

Oh – listen to the symphony;
nothing is so sweet as the agony
in boundless music
which breathes a hazy distance;

The night is drunk with dreams,
and our heart, which it delivers
from the monotonous business of living,
dies a languorous death.

Let us slip between the sky and the sea,
slip beneath the profound moon;
all of my soul, far from the world,
takes refuge in your eyes.

And I regard your eyes
swooning beneath the singing strings,

Comme deux fleurs
surnaturelles
Sous un rayon mélodieux.

like two mystical
flowers
beneath a halo of melody.

Oh – écoute la
symphonie;
Rien n'est doux comme une
agonie
De la lèvre à la lèvre unie
Dans la musique indéfinie.

Oh – listen to the
symphony;
nothing is so sweet as the
agony
of lips and lips united
in boundless music.

La lune s'effeuille sur l'eau

The moon sheds itself on the water

Tremble argenté, tilleul,
bouleau ...
La lune s'effeuille
sur l'eau ...

Silver aspen, lime,
birch ...
The moon sheds itself on
the water ...

Comme de longs cheveux
peignés au vent du soir,
L'odeur des nuits
d'été parfume
le lac noir.
Le grand lac parfumé brille
comme un miroir.

Like long hair combed by
the evening breeze,
the scent of summer
nights perfumes the
black lake.
The great perfumed lake
gleams like a mirror.

La rame tombe et se relève,
Ma barque glisse dans le
rêve.

The oar dips and rises,
my boat glides in the
dream.

Ma barque glisse dans le ciel
Sur le lac immatériel ...

My boat glides in the sky
on the insubstantial lake
...

En cadence, les yeux fermés,

In cadence, with closed
eyes,

Rame, ô mon cœur, ton
indolence
A larges coups lents et
pâmés.

row, O my heart, your
indolence
in broad slow swooning
strokes.

Là-bas la lune écoute,
accoudée au
coteau,

Over there the moon,
against the hillside,
listens

Le silence qu'exhale en
glissant le bateau ...

to the silence of the
gliding boat ...

Trois grands lis frais-coupés
meurent sur mon manteau.

Three large fresh-cut
lilies die
on my cape.

Vers tes lèvres, ô Nuit
voluptueuse et pâle,

Is it their soul or mine that
reaches out

Est-ce leur âme, est-ce mon
âme qui s'exhale?

to your lips, O pale and
voluptuous night?

Cheveux des nuits d'argent
peignés aux longs roseaux
...

Hair of silver nights
combed by tall reeds ...

Comme la lune sur les
eaux,

Like the moon on the
waters,

Comme la rame sur les flots,
Mon âme s'effeuille en
sanglots!

like the oar on the waves,
my soul sheds itself in
sobs!

Sous la profondeur des feuilles

Beneath the shadow of the leaves

Le soleil brûlant
Les fleurs qu'en allant
Tu cueilles,
Viens fuir son ardeur
Sous la profondeur
Des feuilles.

The sun that burns
the flowers you pick
as you go -
come flee its heat
beneath the shadow
of the leaves.

Cherchons les sentiers
A demi frayés
Où flotte,
Comme dans la mer,
Un demi-jour vert
De grotte.

Let us seek out the paths
half-overgrown
where floats,
as in the sea,
a cavernous green
twilight.

Des halliers touffus
Un soupir confus
S'élève
Si doux qu'on dirait
Que c'est la forêt
Qui rêve...

From the dense thickets
a faint breath
rises
so sweet you might say
that it's the forest,
dreaming...

Chante doucement;
Dans mon cœur d'amant
J'adore
Entendre ta voix
Au calme du bois
Sonore.

Sing sweetly;
in my lover's heart
I love
hearing your voice
in the still of the echoing
woods.

L'oiseau, d'un élan,
Courbe, en s'envolant,
La branche;
Sous l'ombrage obscur
La source au flot pur
S'épanche.

All at once, a bird,
taking flight, bends
a branch;
among the dark shadows
a spring of pure water
pours forth.

Viens t'asseoir au bord
Où les boutons d'or
Foissonnent...
Le vent sur les eaux
Heurte les roseaux
Qui sonnent.

Come sit on the bank
where the buttercups
abound...
The wind on the waters
jostles the reeds,
which resound.

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

Et demeure ainsi
Toute au doux souci
De plaire,
Une rose aux
dents,
Et ton pied nu dans
L'eau claire.

And remain like this,
all sweet desire
to please,
a rose between your
teeth,
and your bare foot in
the clear water.

Promenade à l'étang

A walk by the lake

Le calme des jardins
profonds s'idéalise.
L'âme du soir s'annonce
à la tour de
l'église;
Ecoute, l'heure est bleue et le
ciel s'angélise.

The peace of a vast
garden is beguiling.
The spirit of the evening
shows itself on the
church tower;
listen, it's the blue hour
and the sky turns holy.

A voir ce lac mystique
où l'azur s'est
fondu,
Dirait-on pas, ma sœur,
qu'un grand
cœur éperdu
En longs ruisseaux d'amour,
là-haut, s'est répandu?

Seeing this mystical lake
into which the sky has
melted,
wouldn't you say, my
sister, that a vast and
boundless heart,
with long rivulets of love,
is spread out up there?

L'ombre lente a noyé la
vallée
indistincte.
La cloche, au loin, note par
note, s'est éteinte,
Emportant comme l'âme
frêle d'une sainte.

The encroaching dark
has drowned the misty
valley.
The bell, distant, note by
note, has faded,
carried away like the frail
soul of a saint.

L'heure est à nous; voici que,
d'instant en
instant,
Sur les bois violets au
mystère invitant
Le grand manteau de la
Solitude s'étend.

The hour is ours; see how,
moment by moment,
across the violet woods,
with inviting mystery,
the great cloak of
Solitude extends itself.

L'étang moiré d'argent,
sous la ramure
brune,
Comme un cœur affligé que
le jour importune,
Rêve à l'ascension suave de
la lune...

The pool shimmering
silver, beneath the
brown branches,
like a suffering heart
disturbed by the day,
dreams of the soothing
moonrise...

Je veux, enveloppé de tes
yeux caressants,
Je veux cueillir, parmi les
roseaux frémissants,
La grise fleur des
crépuscules pâissants.

I want, enveloped in your
tender gaze,
I want to gather, among
the trembling reeds,
the grey flower of fading
twilights.

Je veux au bord
de l'eau pensive,
ô bien-aimée,
A ta lèvre d'amour
et d'ombre
parfumée
Boire un peu de ton âme,
à tout soleil
fermée.

I want, at the edge of the
reflective water,
beloved,
from your loving lip and
of the perfumed
shadow
to drink a little of your
soul, hidden from the
sunlight.

Les ténèbres sont comme un
lourd tapis soyeux,
Et nos deux cœurs, l'un près
de l'autre, parlent mieux
Dans un enchantement
d'amour silencieux.

The shadows are like a
heavy silken carpet,
and our two hearts, close
together, speak better
under a spell of
silent love.

Comme pour saluer les
étoiles premières,
Nos voix de confiance, au
calme des clairières,
Montent, pures dans l'ombre,
ainsi que des prières.

As if to greet the first
stars,
our hushed voices, in the
still of the clearing,
rise, pure among the
shadow, like
prayers.

Et je baise ta chair angélique
aux paupières.

And I kiss your angelic
eyelids.

Soir de silence

Silent evening

Le fleuve au vent du soir
fait chanter ses
roseaux.

The river makes the
reeds sing in the
evening breeze.

Seul je m'en suis allé. - J'ai
dénoué l'amarre,

I went out alone. - I undid
the mooring line,

Puis je me suis couché dans
ma jonque bizarre,
Sans bruit, de peur de
faire envoler
les oiseaux.

then I lay down in my
strange junk-boat,
without a sound, for fear
of making the birds
take flight.

Et nous sommes partis,
tous deux, au fil de
l'eau,

And we drifted out, the
two of us, over the
water,

Sans savoir où, très
lentement. - O charme
rare,

without knowing where,
very slowly. - O rare
charm

Que donne un inconnu fluide
où l'on s'égaré!...

of losing oneself in a
shifting unknown!...

Par instants, j'arrêtais
quelque frêle rameau.

At times, I stopped at
some fragile branch.

Et je restais, bercé sur un flot
d'indolence,

And I stayed, rocked on a
langorous wave,

A respirer ton âme,
ô beau soir
de silence...

to breathe your essence,
O beautiful silent
evening...

Car j'ai l'amour subtil du
crépuscule fin;

for I quietly love the late
twilight;

L'eau musicale et triste est la sœur de mon rêve;	The water, musical and sorrowful, is the sister of my dreams;
Ma tasse est diaphane, et je porte, sans fin,	my cup is gossamer, and I carry for ever
Un cœur mélancolique où la lune se lève.	a melancholy heart where the moon rises.

Blancheurs d'ailes

L'angélique échanton des couchants violets	The angelic cupbearer of purple sunsets,
Penchant l'urne du rêve emplit l'or vieux des coupes.	tilting the urn of dreams, fills the old gold of the goblets.

Des blancheurs d'ailes vers le ciel volent par troupes	Whitenesses of wings fly towards the sky in flocks;
Le noir des jardins s'ouvre aux mystères seulets.	the blackness of the gardens opens to lonely mysteries.

La nuit vient. Des pêcheurs chargés de lourds filets	Night comes. Fishermen laden with heavy nets
Passent; de jeunes voix vont s'éloignant, en groupes,	pass by; young voices move away in groups,
Et l'étang de saphyr, où dorment les chaloupes,	and the sapphire pond where the rowing-boats sleep
Met son manteau de lune et sort ses feux follets.	dons its moon cloak and releases its will-o'-the- wisps.

Tout le firmament brille à travers les ramures.	The whole firmament gleams through the branches.
Des pétales mourants tombent des roses mûres:	Dying petals fall from mature roses:
La fleur triste des soirs divins vient de s'ouvrir...	the sad flower of divine evenings has just opened...

Mon âme est un velours douloureux que tout froisse,	My soul is a sorrowing velvet that everything wounds,
Et je sens en mon cœur lourd d'ineffable angoisse	and I feel in my heart, heavy with ineffable anguish,
Je ne sais quoi de doux, qui voudrait bien mourir...	something gentle which would gladly die...

Interval

Benjamin Godard (1849-1895)

Fleur d'exil Op. 19 No. 5 The flower of exile (1870s)

Benjamin Godard

La rose fraîche et parfumée	The rose, fresh and perfumed,
Que j'ai cueillie en ce pays lointain	that I gathered in that faraway land,
Je voudrais, ô bienaimée, Comme au temps du bonheur la mettre sur ton sein -	I would like, beloved, as in a happy time, to pin it to your breast -

Hélas! ce n'est plus qu'en pensée	Alas! now it's no more than a thought
Qu'il m'est donné de pouvoir te l'offrir.	that's within my power to offer you.
Notre heureuse vie est passée;	Our happy life is over;
Il n'en reste plus rien que le doux souvenir.	nothing left but sweet memories.

De moi tu seras séparée	You will be separated from me -
Longtemps peut-être et peut-être toujours;	perhaps for a long time, perhaps for ever;
Qui sait ce que la destinée Réserve encor de pleurs à nos tristes amours?	who knows what weeping fate still has in store for our pitiable love?

La belle fleur sera fanée	The beautiful flower will be faded
Quand je pourrai te presser sur mon cœur;	by the time I can hold you to my heart;
Il aura fui plus d'une année	more than a year will have passed,
Emportant des rosiers la suave senteur.	carrying away the sweet scent of the roses.

Amour fatal (pub. 1874) *Prosper Blanchemain*

Fatal love

Le matelot sait bien que les mers sont perfides.	The sailor knows well that the seas are perfidious.
Et pourtant il s'élance, à travers les écueils,	And yet off he goes, to traverse reefs,
Sur ces flots orageux, dont les lèvres livides	on stormy waves, the pale mouths of which
S'ouvrent comme autant de cercueils.	open like so many coffins.

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

Le chien sait que le maître
est cruel et
colère,
Et que le fouet barbare a
déchiré son flanc;
Cependant il revient lécher la
main sévère
Qui tient encore le fouet
sanglant.

The dog knows that its
master is cruel and
wrathful,
and that the vicious whip
has torn its side;
still it comes back to lick
the harsh hand
that still holds the
bloodied whip.

O mon cœur! sa tendresse
est pareille aux flots
mêmes:
Elle t'a flagellé de son rire
moqueur,
Et pourtant tu reviens baiser
ses pieds ... tu l'aimes,
O mon cœur, ó mon lâche
cœur!

O my heart! her
tenderness is just like
those waves:
she has whipped you with
her mocking laughter,
and still you return to kiss
her feet ... you love her,
O my heart, O my craven
heart!

**Je respire où tu
palpites** (pub. 1874)
Victor Hugo

**Where your heart
beats, I breathe**

Je respire où tu
palpites,
Tu sais; à quoi bon,
hélas!
Rester là si tu me
quittes,
Et vivre si tu
t'en vas?

Where your heart beats, I
breathe,
you know: but alas! what
good is
staying there if you leave
me,
what good is living if you
go?

A quoi bon vivre, étant
l'ombre
De cet ange qui
s'enfuit!
A quoi bon, sous le ciel
sombre,
N'être plus que
de la nuit?

What good is living, being
the shadow
of this angel that flies
away!
What good is it, beneath
the dark sky,
to be nothing but the
night?

J'en mourrai; fuis,
si tu l'oses.
A quoi bon, jours
révolus!
Regarder toutes ces choses
Qu'elle ne regarde plus?

I will die of it; flee, if you
dare.
What is the point, the end
of all these days!
To look at all these things
she no longer sees?

Je respire où tu
palpites ...

Where your heart beats, I
breathe ...

Quand mon courage
succombe,
J'en reprends dans ton
cœur pur;
Je suis comme la colombe
Qui vient boire au
lac d'azur.

When my courage
fails,
I find more of it in your
pure heart;
I am like the dove
that comes to drink at the
blue lake.

Je t'implore et te
réclame;
Ne fuis pas loin de mes
maux,
O fauvette de mon âme
Qui chante dans mes
rameaux!

I implore you and entreat
you,
don't fly far from my
suffering,
little bird of my soul
that sings in my
branches!

Je respire où tu
palpites ...

Where your heart beats, I
breathe ...

L'amour fait comprendre à
l'âme
L'univers, sombre
et béni;
Et cette petite flamme
Seule éclaire
l'infini.

Love makes the soul
understand
the universe, shadowy
and blessed;
and this little flame
can illuminate the infinite
by itself.

Camille Saint-Saëns (1835-1921)

Mélodies persanes Op. 26 (1870)
Armand Renaud

La brise

The breeze

Comme des chevreaux
piqués par un taon,
Dansent les beautés du
Zaboulistan.
D'un rose léger sont teintés
leurs ongles;
Nul ne peut les voir, hormis
leur sultan.
Aux mains de chacune un
sistre résonne;
Sabre au poing, se tient
l'eunuque en turban.

Like young goats bitten
by a horse-fly,
the beauties of Zabulistan
are dancing.
Their nails are painted
light pink,
no one may see them,
save their sultan.
Each holds a ringing
sistrum;
the turbaned eunuch
brandishes a sabre.

Mais du fleuve pâle où le lys
sommeille,
Sort le vent nocturne ainsi
qu'un forban;
Il s'en va charmer leurs
cœurs et leurs lèvres,
Sous l'œil du jaloux, malgré
le firman.
O Rêveur, sois fier! Elle a,
cette brise,
Pris tes vers d'amour pour
son talisman.

But from the pale river
where the lily drowns,
the night wind rises, like a
buccaneer.
It sets out to charm their
hearts and lips
beneath jealous eyes,
despite the edict.
Be proud, O dreamer. The
breeze has taken
your love poems as its
talisman.

La splendeur vide

Empty splendour

J'ai construit dans mon âme
Un merveilleux palais,

I have built in my soul
a marvelous palace,

Plein d'odeurs de cannelle, Plein de vagues reflets.	drenched in cinnamon scent, brimming with vague reflections.
Saphir, ambre, émeraude En couvrent les piliers; En silence il y rôde Des lions familiers.	Sapphire, amber, emerald adorn the columns; tame lions roam there in silence.
Dans l'ivoire des coupes, Sur les tapis profonds, Des monarques par groupes Y boivent les vins blonds.	From ivory goblets, on thick carpets, groups of monarchs quaff pale wine.
Isolés comme une île, Les murs s'en vont plongeant, Dans la nappe tranquille D'un lac de vif argent.	Isolated like an island, the palace walls plunge into the unruffled surface of a quicksilver lake.
Et tout semble immobile, Et pourtant tout grandit, S'élargit, tache d'huile, Monte et s'approfondit.	And though everything appears motionless, everything expands, spreads out, like an oil stain, rises and deepens.
Et de l'onde muette, Et du palais sans bruit, Un feu qui se projette De plus en plus reluit.	And from the silent waters, and from the mute palace, a fire shoots up, blazing ever brighter.
Mais, à ce qui m'enchanté, Deux choses font défaut: Là-dedans rien ne chante, Le ciel est noir là-haut.	But such enchantment lacks two things: nothing sings within, the sky above is black.
Oh! Pour un son de lyre, Oh! Pour le moindre azur, Je laisserais porphyre, Perles fines, or pur!	Ah! for the sound of a lyre, ah! for the faintest blue, I would forgo porphyry, fine pearls, pure gold.
Mais le seul qui les donne, L'amour doux et cruel, M'interdit ma couronne D'harmonie et de ciel.	But the one thing that provides all this – sweet and cruel love – denies me my crown of harmony and heaven.
Et plus tout luit, tout monte, Tout devient vaste et beau, Plus la douleur me dompte, Plus je suis un tombeau.	And the more everything blazes and soars, the more everything turns vaster and fairer, the more does pain subdue me, the more I am a tomb.

La solitaire

O fier jeune homme, ô tueur
de gazelles,
Cavalier pâle au regard de
velours,
Sur ton cheval dont les pieds
ont des ailes,
Emporte-moi vers le ciel des
amours!

J'ai bien souvent, la nuit, sur
ma terrasse,
Versé des pleurs en te
tendant les bras.
Stérile effort! C'est
l'ombre que
j'embrasse,
Et mes sanglots, tu ne les
entends pas!

Pourtant le ciel m'a faite
ardente et belle,
Ma lèvre douce est comme
un fruit vermeil;
J'ai dans la voix des chants
de colombe,
Sur les cheveux un rayon de
soleil.

Mais enfermée et couverte
de voiles,
Dans un palais, je meurs
loin du vrai
bien.
Pourquoi des fleurs et
pourquoi des étoiles,
Si mon cœur bat et
si tu n'en sais rien?

Mon bien-aimé, terribles
sont tes armes,
Ton long fusil, ta lance, ton
poignard,
Et plus que tout, tes yeux aux
sombres
charmes,
Perçant un cœur avec un
seul regard.

The lonely woman

O proud young man, O
slayer of gazelles,
pale rider with the soft
gaze,
on your horse whose
hoofs have wings,
carry me off to the
paradise of love!

Often, at night on my
terrace,
I have shed tears as I held
my arms out to you.
Futile effort! It is the
shadows that I
embrace,
and you do not hear
my sobs!

Yet heaven has made me
ardent and beautiful,
my sweet lips are like a
scarlet fruit;
in my voice I have the
song of the dove,
in my hair a
sunbeam.

But cloistered and
shrouded in veils,
inside a palace, I am
dying, far from true
happiness.
Why should there be
flowers, why stars,
if my heart throbs and
you know nothing of it?

My beloved, fearsome are
your weapons,
your long rifle, your spear,
your dagger,
and above all else, your
eyes with their dark
charms,
piercing a heart with a
single glance.

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

O fier jeune homme, ô tueur de gazelles, A leur destin mon sort est ressemblant! Sur ton cheval dont les pieds ont des ailes, Joins mon cœur triste à ton butin sanglant!	O proud young man, O slayer of gazelles, my fate resembles theirs! On your horse whose hoofs have wings, place my sad heart among your bloody spoils!
---	---

Sabre en main

Sword in hand

J'ai mis à mon cheval sa bride, Sa bride et sa selle d'or. Tous les deux, par le monde aride, Nous allons prendre l'essor.	I have bridled my horse and put on his saddle of gold. Through this arid world we'll sally forth together.
J'ai le cœur froid, l'œil sans vertige, Je n'aime et je ne crains rien; Au fourreau, mon sabre s'afflige, Qu'il sorte et qu'il frappe bien!	My heart is cool, my gaze steady, I love nothing and I fear nothing. My sword languishes in its sheath: may it be drawn and may it strike true!
Le turban autour de la tête, Sur mon dos le manteau blanc, Je veux m'en aller à la fête Où la mort danse en hurlant,	With the turban wound about my head and the white cloak on my back, I wish to set out for the feast where Death dances its screaming dance,
Où la nuit, l'on brûle les villes, Tandis que l'habitant dort; Où, pour les multitudes viles, On est grand quand on est fort!	Where towns are put to the torch at night while the inhabitants still sleep, and where the common rabble think that you are glorious when you are strong.
Je veux qu'à mon nom les monarques Tiennent leur tête à deux mains, Que mon sabre enlève les marques Du joug au front des humains!	I wish that kings, when they hear my name, would hold their head in their hands, and that my sabre might remove all traces of human servitude!
Je veux que l'essaim de mes tentes,	I wish for the seething mass of my tents,

De mes chevaux aux longs crins, Que mes bannières éclatantes, Mes piques, mes tambourins,	of my horses with flowing manes, I wish for the mass of my dazzling banners and pikes and tambourines
--	--

Soient sans nombre comme la horde Des mouches, quand il fait chaud, Qu'à mes pieds l'univers se torde, Comprenant le peu qu'il vaut!	To be endless, like a swarm of flies in warm weather - chaud, so that at my feet the world might writhe, aware of how little it's worth!
--	---

Au cimetière

At the cemetery

Assis sur cette blanche tombe, Ouvrons notre cœur! Du marbre, sous la nuit qui tombe, Le charme est vainqueur!	Seated on this white tomb let us pour out our hearts! As night falls, this marble's spell conquers all.
Au murmure de nos paroles, Le mort vibrera; Nous effeuillerons des corolles Sur son Sahara.	As we whisper to each other, the deceased shall quiver; we shall pick the corollas from his Sahara.
S'il eût, avant sa dernière heure, L'amour de quelqu'un, Il croira du passé qu'il pleure Sentir le parfum.	If, before his final hour, he was loved by someone, he'll think he smells the fragrance of the past he mourns.
S'il vécut, sans avoir envie D'un cœur pour le sien, Il dira: j'ai perdu ma vie, N'ayant aimé rien.	If he lived without wishing to share his heart with another, he will say: I have wasted my life, without having loved at all.
Toi, tu feras sonner, ma belle, Tes ornements d'or, Pour que mon désir ouvre l'aile, Quand l'oiseau s'endort.	You, my pretty one, shall jingle your jewellery of gold, so that desire takes wing when birds fall asleep.
Et sans nous tourmenter des choses,	And without fretting -

Pour mourir après,
Nous dirons: aujourd'hui les
roses,
Demain les cyprès!

only to die in the end -
we shall say: Roses
today,
and cypresses tomorrow!

Tournoiement

Delirium

Sans que nulle part je
séjourne,
Sur la pointe du gros orteil,
Je tourne, je tourne, je
tourne,
A la feuille morte pareil.
Comme à l'instant où l'on
trépanse,
La terre, l'océan,
l'espace,
Devant mes yeux troublés
tout passe,
Jetant une même lueur.
Et ce mouvement
circulaire,
Toujours, toujours je
l'accélère
Sans plaisir comme sans
colère,
Frissonnant malgré ma
sueur.

Without so much as a
pause,
I pirouette on my toe,
spinning, spinning,
spinning,
like a withered leaf.
As at the moment of
death,
the earth, the ocean and
space
pass before my clouded
eyes,
radiating the same light.
And as I rotate round and
round.
I accelerate,
accelerate,
devoid of pleasure as of
anger,
shivering despite my
sweat.

Dans les antres où l'eau
s'enfourne,
Sur les inaccessibles
rocs,
Je tourne, je tourne, je
tourne,
Sans le moindre souci des
chocs.
Dans les forêts, sur
les rivages,
A travers les bêtes
sauvages,
Et leurs émules
en ravages,
Les soldats qui vont, sabre
au poing,
Au milieu des marchés
d'esclaves,
Au bord des volcans pleins
de laves,
Chez les Mogols et chez les
Slaves,
De tourner je ne
cesse point.

In caves aflood with
foaming waves,
standing on inaccessible
rocks,
spinning and spinning
and spinning,
I've not the slightest fear
of crashing.
In the forests and along
the coasts,
surrounded by savage
beasts
and their havoc-wreaking
rivals,
soldiers brandishing their
swords,
in the centre of slave
markets,
on volcano slopes awash
with lava,
in the land of Slavs and
Mogols,
I spin and spin
unflinchingly.

Soumis aux lois que rien
n'ajourne,
Aux lois que suit l'astre en
son vol,

Adhering to laws that
none can defer,
the laws that the sun
obeys in its course

Je tourne, je tourne, je
tourne;
Mes pieds ne touchent plus
le sol.
Je monte au firmament
nocturne,
Devant la lune
taciturne,
Devant Jupiter et Saturne,
Je passe avec un sifflement;
Et je franchis le
Capricorne,
Et je m'abîme au
gouffre morne
De la nuit complète et
sans borne,
Où je tourne
éternellement.

spinning and spinning
and spinning,
my feet no longer touch
the ground.
I soar aloft to the starry
sky,
I flit right past the silent
moon,
past Jupiter and Saturn,
whirring on my way,
and I shoot past
Capricorn,
and plunge into the
dismal abyss
of absolute and
boundless night,
where I spin and spin
eternally.

Translations of 'Elégie', 'Chant d'automne' and 'Dans les ruines d'une abbaye' by Richard Stokes from A French Song Companion (Johnson/Stokes) published by OUP. 'Aubade', all other Fauré, 'La lune s'effeuille sur l'eau' and all Saint-Saëns except 'La solitaire' by Richard Stokes. 'La solitaire' by Charles Johnston.