

WIGMORE HALL

Sunday 2 February 2025
7.30pm

Florian Boesch baritone
Malcolm Martineau piano

Ernst Krenek (1900-1991)

Reisebuch aus den österreichischen Alpen Op. 62 (1929)

Motiv • Verkehr • Kloster in den Alpen •
Wetter • Traurige Stunde • Friedhof im Gebirgsdorf •
Regentag • Unser Wein • Rückblick • Auf und ab •
Alpenbewohner • Politik • Gewitter • Heimweh •
Heißer Tag am See • Kleine Stadt in dem südlichen
Alpen • Ausblick nach Süden • Entscheidung •
Heimkehr • Epilog



UNDER 35S

Supported by the AKO Foundation
Media partner Classic FM



SUPPORT OUR AUDIENCE FUND: EVERY NOTE COUNTS

Ensure Wigmore Hall remains a vibrant hub of musical excellence by making a donation today.
wigmore-hall.org.uk/donate | 020 7258 8220



Join & Support
Donations

Wigmore Hall is a no smoking venue. No recording or photographic equipment may be taken into the auditorium nor used in any other part of the Hall without the prior written permission of the management. In accordance with the requirements of City of Westminster persons shall not be permitted to stand or sit in any of the gangways intersecting the seating, or to sit in any other gangways. If standing is permitted in the gangways at the sides and rear of the seating, it shall be limited to the number indicated in the notices exhibited in those positions. Disabled Access and Facilities - full details from 020 7935 2141. Wigmore Hall is equipped with a loop to help hearing aid users receive clear sound without background noise. Patrons can use this facility by switching hearing aids to 'T'.



Please ensure that watch alarms, mobile phones and any other electrical devices which can become audible are switched off. Phones on a vibrate setting can still be heard, please switch off.

The Wigmore Hall Trust Registered Charity No. 1024838
36 Wigmore Street, London W1U 2BP • Wigmore-hall.org.uk • John Gilhooly Director

Wigmore Hall Royal Patron HRH The Duke of Kent, KG
Honorary Patrons Aubrey Adams OBE; André and Rosalie Hoffmann; Louise Kaye; Kohn Foundation; Mr and Mrs Paul Morgan



Supported using public funding by
**ARTS COUNCIL
ENGLAND**



Ernst Krenek began his composing career with a series of atonal works, such as the Second and Third Symphonies and the comic opera *Der Sprung über den Schatten*, written between 1921 and 1923. Four years later in 1927 he achieved international fame with his opera *Jonny spielt auf* which, according to Krenek, marked 'a return to the tonal idiom, to the cantilena of Puccini, the whole seasoned with the condiments of jazz.' It was performed in more than a 100 cities, translated into 18 languages, and brought Krenek much needed financial security. He went on to compose more than 15 operas, seven symphonies, wight string quartets, a huge number of vocal works, including some 100 Lieder.

The musical language of *Reisebuch aus den österreichischen Alpen*, composed in a period of 20 days in 1929, is, like *Jonny spielt auf*, also tonal. Krenek, who accompanies the tenor Rudo Timper (1920-1970) in the 1958 recording of the cycle, provides the following note:

'The *Reisebuch aus den österreichischen Alpen* ('The Travelogue from the Austrian Alps') is the concrete result of a journey through the Austrian Alps that took place in the early summer of 1929. During the twenties I was mostly absent from my native land [he spent two years in Switzerland after which he moved to Paris] and did not settle in Vienna again until 1928. A new relationship helped me to see the old fatherland in a new light. It seemed to me that I had not known it well at all before my professional work led me abroad, and I felt an urgent desire to make up for what I had neglected. At first there was so much to be discovered purely geographically, and I therefore set out in the early summer of 1929 on a little journey of exploration through our Alps. It was the time in which my development as a composer brought me nearer and nearer to the heritage of Franz Schubert. Thus it came to pass that the experiences of the journey were concentrated in the song-cycle. I began work on it immediately on my return to Vienna; words and music were conceived simultaneously – a method which I had also applied in my early operas [and which he was to repeat in the six songs of *Spätlese* (1973) written for Dietrich Fischer-Dieskau] – and the twenty songs came effortlessly into being in twenty days.'

'The idea of a journey has, since Schubert's great song-cycles, always appeared to me a particularly suitable subject for such a cycle. [. . .] The spirit of Schubert dominates the work in many compositional details; modulation from key to key and the balancing out of unsymmetrical periods are the most obvious examples of this association which, in the song 'Unser

Wein', leads to an almost literal allusion to the genial strutting along of a Schubert *Marche Militaire*.'

The year before Krenek completed his work, Vienna celebrated the 100th anniversary of Schubert's death, a commemorative coin was issued by the Austrian National Bank and concerts of Schubert's music were held across the globe. Krenek dedicates 'Unser Wein' to the memory of Franz Schubert and throughout the *Reisebuch* the landscape of Schubert's world, especially that of *Winterreise*, is celebrated. There are loving descriptions of the Austrian countryside. As Krenek points out in his liner notes, 'Verkehr' describes the narrow-gauge railway to Maria-Zell and the hairpin bends at Gösing; 'Kloster in den Alpen' he identifies as Admont in the Styrian Enns valley; the 'Friedhof im Gebirgsdorf' is the cemetery at Hallstatt in the Salzkammergut; the thunderstorm in 'Gewitter' (note the furious accompaniment) came down over the valley of Heiligenblut; the lake in 'Heißer Tag am See' is the Millstätter See in Carinthia; the little town described in 'Kleine Stadt in den südlichen Alpen' is Lienz in the East Tyrol; and the remarkable inscription mentioned in 'Epilog' was seen by Krenek above the entrance to a wine cellar at Stammersdorf near Vienna.

Such beauty is juxtaposed throughout the 20 poems with bitter criticism of 20th-century Austria: his compatriots in 'Kloster in den Alpen' are slaves to technology and lead a pointless life; graves are desecrated in 'Friedhof im Gebirgsdorf'; reference is made in 'Rückblick' to 'these days of conflict' (Schubert's setting of Mayrhofer's 'Rückblick' is equally damning); tourists in 'Auf und ab' are too busy taking selfies to admire the landscape (one is reminded of Kästner's poem *Vornehme Leute, 1200 Meter hoch*) and vie ungraciously with one another to grab a parking place, a restaurant table or a room with a view; 'Alpenbewohner' describes how trains 'spew out their hordes' and how lager louts, motorcycles and juke boxes shatter the peace; 'Politik' recalls World War I and warns of the impending catastrophe of the Nazi era ('Oder es kommt noch schlimmer, und wir werden untergehen'). Yet despite everything, despite the vain search for 'Heimat', there is an optimism about this wonderful work, as we hear at the end of 'Epilog', which was crucial for Krenek in the years ahead. Hitler came to power four years later and the Anschluss followed in early 1938 when Krenek abandoned his homeland and fled to California where he died in Palm Springs, an American citizen, aged 91.

© Richard Stokes 2025

Reproduction and distribution is strictly prohibited.

Ernst Krenek (1900-1991)

Reisebuch aus den österreichischen Alpen Op. 62 (1929)

Journey Through the Austrian Alps

Motiv

Motif

Ich reise aus,
meine Heimat zu entdecken.
So ist's mit uns:
Unglaube gegen uns selbst
ist zutief in uns
verwurzelt,
was andern
selbstverständlich,
ist uns Problem:
ob wir daheim sind,
wo wir-
geboren.

To know my land,
I now set out to wander.
This is our fate:
doubtful about ourselves
we are never quite
certain,
of what to
others
seems clear, self-evident:
if home to us
means our native
country.

Zusammengebraut aus
verschiedenstem Blut,
mit vielem begabt,
doch mit Zweifel zumeist,
irren wir hin und her,
suchend uns selbst und die
Heimat,
und kennen am Ende fast
alles,
nur nicht das Land,
dem wir gehören.

From many a source our
nature was fed,
endowed above all
with sceptical mind,
so that we roam around,
looking for self and a
homeland
and finally know nearly all
things,
except the land
to which we were born.

So reis' ich aus der Stadt in
die
Berge,
die in mein Fenster schauen
und den Horizont
unser
Tage
freundlich umschließen,
neugierig, ob ich's finde:
mein Vaterland.

That's why I travel
forth from the city out to
the mountains,
which from far look
through my window,
awreath
around
the horizon.
My question: will I find it,
my fatherland?

Verkehr

Travel

Mit der
Bergbahn
geht's elektrisch immer
höher,
durch den Wald,
über die frühlingbunten
Wiesen.

In the Alpland the electric
trains
go always higher, always
higher,
through the woods,
over the spring-time
colourful meadows.

Hart am Abhang schleicht
siehin,
so still und reinlich,

On the hillside the train
glides
so still and neatly,

als wär' sie selbst ein Stück
Natur
und nicht hingesetzt von
Menschen.

as if it were a piece of
nature,
and not put to work by
men.

Noch lieber fahr' ich aber
Automobil:
das geht schön langsam,
und man spürt das
durchmessene Land.

Still better is to drive
about by automobile,
going quite slowly,
so that you feel the by-
passing land.

Doch im Postauto erst
lernst du die Menschen
kennen.
Die Härten des Fahrplans
mildert sozialer Sinn der
Passagiere,
und so steigt immer noch
einer auf,
immer noch einer,
immer noch,
immer,
mit einem Witz scheuchend
die Qual der Enge.

But in the local bus
you see the people
truly.
The primitive service
does not bother the
socially minded people,
and so they are always
stepping in –
always another –
still one more –
always,
and with a joke mocking
the jam he's causing.

Der Chauffeur kann
kaum zu seinen Hebeln,
und auf der unmöglich
steilen,
alten Straße rutscht der
Wagen
oft bedenklich -
doch es geht, es geht schon,
nur Geduld!
Und jeder kommt
ans Ziel
und lächelt freundlich.

The driver can
hardly reach his levers,
and on the forbiddingly
slanting,
rutted road, the vehicle
skids
alarmingly.
But it works – we make it,
you just wait!
They all will reach their
goal,
even smiling kindly!

Unbedankt geschieht so die
schwerste Arbeit,
denn wem soll man es
auch rühmen,
daß die Straße wüst und
gefährlich,
der Lenker aber kühn und
prächtig ist?
Der Durchschnitt findet
Anwert nur.
So aber ist dies
Volk,
daß es durch Talent den
Mangel
und die eigne Indolenz
besiegt.

No reward awaits all the
strenuous work,
for to whom could it be
commended
that the road is wild and
alarming,
but the driver simply bold
and quite a man?
Only the average finds
acclaim:
Here you see how they
are,
in that they will make up
for being poor
and indolent by inborn
grace.

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Kloster in den Alpen

Riesengroß liegt das
Kloster da im
Tal,
unverrückt und nicht berührt
vom Strom der Zeit.
Zwar haben sie auch
alles:
Wasser, elektrisches Licht,
Telefon und den Rest:
doch sind sie der Technik
Skaven nicht
wie wir.

Im ewig stillen Saal,
zwischen hunderttausend
Büchern,
während freundlich die
Mittagssonne
auf altersgrauen Bänden
spielt,
erklären
elegante
Mönche
mit wohlberechtigtem
Hochmut
dem hergelaufenen
Pöbel,
was zu zeigen sie ihm gut
finden.

Kühl entfernen sie sich,
und unentschleiert bleibt das
Geheimnis,
das in dem Riesenbau du
walten fühlst:
Abends dann beim Wein im
Klosterkeller
magst du nachdenken,
was für ein sinnlos Leben du
führst.

Wetter

Unverbindlich ist das Wetter
in den Alpen,
nicht bequem und nicht dem
Wunsch
des Reisenden
entgegenkommend.

Unverlässlich wie ein
Lieferant
wechselt es von Stunde zu
Stunde,
von Tal zu Tal.

Monastery in the Alps

Mighty and vast the
abbey stands down
there,
firmly set and untouched
by the flow of time.
Indeed they have
everything:
water, electric light,
telephone and the rest:
but technique did not
enslave them yet like
us.

The eternal and silent hall
with its hundred
thousand volumes
is gently
flooded
by the warming rays of
midday's sun
while well-groomed
young monks in
elegant speech,
with justified
pride,
explain to the assembled
rabble
what they deem fit for
them to see.

They withdrew silently,
and unrevealed still
remains the secret
hidden somewhere in the
giant edifice.
Later, drinking wine in the
monastery's tavern,
you may well ponder
what kind of senseless life
is your lot.

Weather

Unobliging is the weather
in the Alpland:
insecure, and not
accommodating
the eager
traveller.

It's unreliable, full of silly
tricks,
changing face from valley
to valley,
from hour to hour.

Niemals läßt es uns
vergessen,
daß wir in einer
unwirtlichen Zone
hausen,
daß unser Leben nur ein
halbes Leben ist,
weil ihm die ewige Sonne
fehlt.

Geduld wird hier
gelernt,
wenn wieder und wieder
sich die Berge in die grauen
Schleier hüllen,
und der stille Regen
niedertropft.
Dann wird es plötzlich hell
des Abends,
man ist des schönen
Morgens sicher,
doch in der Frühe
regnet's
wieder ...

Traurige Stunde

Nicht jeder Reisetag ist
schön und festlich,
manchmal überfällt mich
Bangen,
grundlose Unrast,
und das Herz wird
schwer.

Ist es nicht vermessen,
nur aus Neugierde zu
reisen,
sich in anderer Menschen
Kreis zu drängen,
nur um nachzuschauen,
wie es da ist?

Wie, wenn sie mich fragen:
„Nun, du Fremder,
Zugereister!
Was bringst du uns?
Was willst du hier?
Kein Grund? Nur Neugier?“
Kein nützliches Geschäft?
Was dann?

Und wenn daheim zur Strafe
alles fehlgeht,
Unordnung und Wirrnis
meine Heimstätte rasch
überwuchern,
was geschieht?

It never lets us
forget,
that we live in a
permanently dreary
zone,
that our life is only half a
life
since the ever-shining
sun is missing.

Patience, patience you
will learn here,
when again and again
the high mountains in the
greyish mist are hiding,
and the silent rain is
dropping down.
It's clearing suddenly at
nightfall;
there will be a bright
morning surely,
– but when the day
breaks, – look – it's
raining

Sad hour

Not all my days of travel
are good and festive.
Sometimes feelings of
foreboding
and anxiety overtake me,
and my heart becomes
heavy.

Is it not presumptuous,
out of eagerness to
travel,
to intrude into other
people's lives,
just for fun,
just curious to explore?

What – if they ask me:
'Well, you stranger,
busybody!
What brings you here?
What does this all mean?
No business in mind?
No trade? Just curious?'
– What then?

And if at home, to vex me
all is failing,
trouble and confusion
showing up all at once to
punish me –
what will happen?

Nachts im fremden Zimmer
lieg' ich dann
und kann nicht schlafen,
ringsum die Gespenster
wachsen immer höher,
wachsen immer höher,
wachsen und ersticken mich.

Late, in strange
surroundings I lie
and cannot sleep.
All around me ghosts are
rising always higher,
rising always higher,
rising, overpowering me!

Das Wandern bringt uns
noch näher dem Tode
als die Lebensstunde
sonst,
und jeder Abschied,
sei es vom Geringsten,
ist ein Stückchen Tod,
dem endgültigen
vorgestorben.
Wieder ein Ding weg aus
dem so engen Kreis!

Wandering brings us
closer to death
than any other hour of
life,
and any farewell,
be it the most trifling,
is a part of death,
a token of the last
departure.
Once more a link is cut
out of the brittle chain.

Alles wird
heruntergelebt und ist
dann fort,
unwiederbringlich,
unwiederbringlich,
unwiederbringlich fort!

All things have such
limited time, then they
are gone,
once and forever, once
and forever, once and
forever gone!

Das frühe Morgenlicht
scheucht die Gespenster.
Nach kurzem Schlaf ruft
dann vielleicht die Sonne
zu der neuen
Unternehmung,
und das Trübe ist vergessen!

The early morning light
blots out the visions.
After short sleep, perhaps
the sun
will lead to new
adventures,
and the gloom is gone.

Friedhof im Gebirgsdorf

Cemetery in the Mountain village

Selbst die Toten in dem
kleinen Kirchhof
müssen noch bergabwärts
liegen,
weil der karge ebne
Boden
den Lebenden dienen muß.

E'en the dead lie at an
angle
in the narrow mountain
cemetery
for what's left of level
ground
the living cannot spare.

So ist sogar die letzte Ruh'
ein halbes
Stehn,
und hart und mühsam
wie das saure Leben
war.

Thus last repose
half standing up is bitter
toil,
and hard and painful,
just as was the plodding
life.

Auf der Gräber
dürerer
Glatze
picken magre
Hühner,

Lean and hungry
chickens search for
food
among the mangy
graves,

an den Kreuzen trocknet
Kinderwäsche.

and on the crosses
laundry's drying.

Und nicht einmal "ewig" ist
die so gestörte Ruhe,
denn nach zehn
Jahren wird, was
blieb,
von neuem ausgescharrt,
denn in die Grube drängt der
frische Leichnam.

And the much molested
rest is far from eternal,
for after ten years they
must dig out what's
left,
and open space for
newer corpses, longing
for the graveyard.

Im düstren Beinhaus
wird sodann das lockere
Skelett
zerrissen, die kahlen Schädel
liegen oben,
unten wirr in
Haufen das
Gebein.

In the dark charnel-house
they take apart the
brittle skeletons,
the skulls are put
on top,
and down below in heaps
they pile the fleshless
bones.

Gegen fünfzig Groschen
Eintritt
könnt ihr euch die Reste
anschau'n,
und so arbeiten auch noch
die Toten.
Wie muß einst Auferstehung
sein
in diesem Tal der
Schmerzen,
wenn all die stumm
ertragne Not empor sich
reckt
und diese Toten ihre Gräber
aufsprengen,
und die
Riesenleichensteine,
diese ewigen
Alpen
einstürzen?

Pay a little fee
to see
those remnants of
generations,
so that even the dead
earn their living.
How will resurrection
come
upon this mighty vale of
sorrow,
when silent grief and
misery rise up with
force,
and everywhere the dead
break open their tombs
and the giant
monuments,
the high perennial
mountains, burst and
crash?

Verwirrt stolpert man
ins Sonnenlicht und
versteht,
daß auch die Lebenden hier
nicht sehr lustig sind.

Confused you stagger
back to light and sun,
and you know,
why e'en the living out
here are not a jolly lot.

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Regentag

Es gibt Regentage die sehr schön sind.

Morgens zwischen acht und neun zeigt sich die Sonne zwischen feuchten Schleiern.

Bald entschwindet sie dem Blick, und trüb und trüber senken sich die Wolken.

Langsam fängt es an zu regnen und man weiß: nun hört's bis abends nimmer auf.

Unrast, Unternehmungslust und Neugier gehn auf Urlaub, und ein stiller Ruhetag wird heute sein.

Das Nahe, Kleine, Einzelne empfiehlt sich der Betrachtung: eine Pfütze auf dem Weg, das wachsende Bächlein im Straßengraben, eine Bäuerin mit einem Parapluie. Nachmittags sitz' ich dann am Fenster, in der Karaffe glänzt der dunkelrote Wein, den man geruhsam trinkt, nichts als dem Ablauf der Stunden zugewandt.

O wunderschöner Ruhetag, friedevolles Plätschern auf dem Dach, und Müßiggang, den man nur hier genießt!

Unser Wein

(Dem Andenken Franz Schuberts)

Von Süd und Ost belagert stürmisch unsre Alpen unser Wein.

Rainy day

There are rainy days which are delightful.

In the morning between eight and nine, we can see a hazy sun above the misty mountains.

Soon it vanishes, and thicker clouds close in to fill with grey the valley.

Slowly rain begins to fall, and now we know till ev'ning it will never stop.

Restlessness, exploratory spirit take a leave, and we shall have a long and peaceful day of rest.

The nearby, tiny things commend themselves to our attention: here's a puddle in the road, the stream in the ditch ever running higher, an umbrella-holding peasant woman there. Later then I sit by the window, in the decanter on the table dark red wine, which I enjoy in peace, nothing concerns me but watching time go by.

O day of rest so wonderful, cozy, peaceful patter on the roof, and laziness, that only here is joy!

Our wine

(To the memory of Franz Schubert)

In south and east the Alps of Austria are under the seige of wine.

Da ist der wieße Wein von Wien und Gumpoldskirchen,

der von Krems, aus der Wachau, dann die von Baden, Soos,

Pfaffstätten und der rote von Vöslau,

und weiter dann im Süden unsrer Steiermark

das Hochgewächs von Luttenberg.

Zumeist verachtet von den Fremden wie das Meiste,

das wir haben, weil zu anspruchslos im Äußern ist die Gabe,

ist köstlich unser Wein nur dem, der ihn zu finden weiß.

Nichts is so schön als wie im frühen Sommer

durch das Weingebirg zu gehn,

wo auf unabsehbar schrägen Flächen emsig still und unverdrossen an den grauen Stecken grüne Männlein aufwärtsklimmen.

Weiße Rebhäuschen, schmuck und zierlich, unterbrechen ihre holde Pilgerfahrt,

und noch ganz oben, wo schon der schwarze Nadelwald herrschen will,

drängt sich ein schmaler Weinberg zwischen die Föhren,

bietet sich der Sonne dar ...

Rückblick

Was hab' ich bis jetzt nun gefunden?

Innre Ruh hat sich nicht eingestellt.

Wir in der Zeiten Zwiespalt haben es schwer.

Stadtgeboren, angehängt dem Betrieb der Zeit, sehn wir da draußen in den Bergen

There are the vintages of Vienna and the plains toward the south,

and then the white ones from the Danube valley,

while the fiery red comes from the hills. And further down,

where sun and heat are powerful, the heady wines of Styria.

The foreign visitors know little of our wine because it's unassuming, offered without any ostentation.

It's lovely though for those

who take the pains to seek it out.

Nothing as beautiful as strolling through the vineyards

on a summer day.

There, as far as the eye can reach, the gentle slopes are covered with vines that look like little men so busy climbing upwards, upwards.

White and neat little huts

break daintily the pilgrimage serene and full of bliss.

And up near the skyline, where dark and bushy pines begin their rule,

a tiny vineyard seeks its place in the forest,

opens wide its heart to the sun ...

Looking back

What have I gained so far from all this?

Peace of mind has not yet come to me.

Living in the days of conflict

is our lot as city dwellers, carried off by the rush of time.

überall die unerreichbaren Quellen des Lebens, in jedem Haus das Zeugnis bessrer, noch naturverbund'ner Zeiten. Ist denn für uns wirklich das Band unknüpftbar zerrissen? Und den Niederbruch des Lebenswerts bejahen, die Verpöbelung des Menschen? Wer gibt Antwort wohin wir gehören? Wohin?	We find life in the mountains fully reveals the intangible sources of being, and any house there will prove the blessings of remaining close to nature. Will then broken ties never again be restored for us. Or must all negation be meekly accepted? Who will tell us, where do we belong? Where?
---	---

Auf und ab

Auf und ab wie die
Narren
rennen die Menschen
den Sommer über
auf und ab in diesen
Alpen,
als ob ein alter Fluch sie
hetzte,
als ob man Platzpatronen
hinter ihnen anbrennte.

Ungeduldig und
beflissen,
nach den dürren Weisungen
der Reisebücher,
Alpenführer,
Fahrpläne
und Prospekte
laufen sie herum,
die einen hin, die andern her,
mehr leidend als
genießend und
versichern:
"Ach, wie schön! Ach,
schön!"
Photografieren
sich
und dahinter auch wohl
einen Berg
und sehen nichts,
weil sie Ansichtskarten
schreiben
müssen.

Ein Geist der Menschen-
feindschaft
wächst riesig unter ihnen
auf,
denn jeder, dem man
begegnet,

Up and down

Up and down – just like
fools,
people are running
all summer long up and
down amidst these
mountains
as if an ancient curse
would chase them,
as if fire-crackers were
exploding under them.

Just as impatient as
obedient,
guided by the authority of
travel-booklets,
Alpland folders,
timetables, signs and
posters,
they run around,
back and forth, to and fro,
more suffering than
enjoying, and assure
you:
"oh, how cute!, oh how
cute!"
Busy taking pictures of
one another,
with probably a mountain
in the background,
they see nothing,
because picture
postcards must be
written.

A spirit of
enmity
rises and takes hold of
them,
for everyone you
meet

ist ein böser Konkurrent für Autoplätze, Gasthaustische, bessres Essen, Aussichtspunkte, Nachtquartier und alles Übrige. Die Sinnlosigkeit der Mühe steht auf den verdrossenen Gesichtern, doch die weiß Gott von welchem Dämon verhängte Pflicht wird stumpfsinnig erfüllt.	is a bitter competitor for parking places, hostess' favours, better meals, look-out towers, sleeping quarters and the rest. The uselessness of the effort shows up on their tense and sullen faces, but duty so ordained by some mischievous devil must inexorably be done.
--	---

Gelangweilt verhüllen die großen alten Berge ihre Häupter, wenn der Pöbel ihnen auf die Füße tritt.	In silence and boredom the great eternal mountains hide their summits, when the foolish rabble steps upon their toes.
--	--

Alpenbewohner

Die Alpen werden
von wilden Nomaden
bewohnt,
Mit ungeheurem
Lärm kommen sie
hergebraust,
Sommer und Winter
spein die geduldigen
Züge
ihre Scharen
aus.
Heuschrecken gleich
bedecken sie das Land.

Mit unsäglichlicher Banalität
schreien sie
laut und deutlich in die
Landschaft,
als wollten sie den
Berggeist wecken.

Alpland dwellers

The Alpland shelters the
most wildy behaving
nomads.
With stupefying noise
they come from
everywhere.
Summer and winter
patient and dutiful
trains
are spilling out their
flocks
Grasshopper-like they
overflow the land.

With exasperating
articulation
they are yelling all over in
the peaceful landscape
as if they wanted to wake
the mountain goblin.

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

Selten sieht man Urbewohner stumpf und mürrisch den Greul betrachten und im Stillen den Gewinn berechnen, den sie den Fremden aus Norden, die so seltsam sprechen, obgleich es deutsch sein soll, aus der Tasche ziehen werden.	Seldom do you see native people. Dull and bored they watch the horror and in silence figure out the profit coming from these Northern strangers who speak so oddly, although it must be German when they pull from their pockets.
---	---

Was uns noch fehlt, sind Leute von drüben mit schwarzen Schiffskoffern, herdenweise, rücksichtslose, furcht- bare. Hätten wir „English church“ und „golf de haute montagne“ auch bei uns (mit achtzehn holes), sie würden lieblich sich zum Ganzen fügen.	What we still lack are overseas tourists with smart lightweight luggage, hordes of all kinds, reckless, noisy, awful ones. If we had 'English church' and 'golf de haute montagne' out here too, with eighteen holes, they would fit in extremely well.
---	---

Am Samstagabend wird das Berghotel im Handumdrehn zum Irrenhaus, denn in dem Saale lassen, von dem Bier ermuntert, alle Eingebornen einen desperaten Cantus steigen.	Saturday evening turns the mountain inn with lightning speed into bedlam. In the big lobby, bubbling over with beer and courage, all the native fellows join in aggravating vocal ventures.
---	--

Auf der Veranda kräht ein altes Grammophon die neuesten Schlager, draußen aber krachen Motorräder wie Raketen auf dem Schlachtfeld, die von ihnen abgesehen, schwanken drecküberkrustet, wie Vorweltungetüme in den Speisesaal, der vom Gebrüll der Barbaren dröhnt. So muß Weltuntergang sein!	On the veranda croaks a shabby phonograph the latest ditties, on the highway thunder motorcycles just like rockets on the battlefield letting off a load of muddy creatures, dizzily staggering, like prehistoric monsters, into the dining hall and bursting out in barbarian roar ... Such will doomsday once be!
--	--

Politik

Ihr Brüder, hört ein
ernstes Wort:
muß denn in diesem Lande
alles,
alles Politik sein?
Sind wir gestraft für unsre
Sünden mit unheilbarem
Irrsinn?
Habt ihr denn ganz verlernt
zu leben im des Lebens
willen?
Wir waren
ausersehn,
Hirten zu sein
für die vielen Völker des
Ostens und Südens,
die mit uns vereint
waren.
Wir haben die Aufgabe nicht
erfüllt,
die Prüfung nicht bestanden,
von schlechten Lehrern
schlecht vorbereitet.

Die Strafe war
fürchterlich.
Oder habt ihr das
vergessen?
Gedenket, Brüder, der Zeit,
da uns tausende
fielen täglich,
dem Mutwillen
ausgeliefert!

Wie der Hunger uns
gequält hat,
Elend, Kälte,
Finsternis
die einzigen
Begleiter
und Regenten unsres
Lebes jahrelang!

Wie eure Kinder
starben,
ausgehungert und
erfroren,
wie die Greise auf der Straße
fielen,
wie die Fliegen in der
Herbstzeit,
wenn sie es nicht
vorgezogen,
sich an schlechten Stricken
aufzuhängen

Gut, wir haben die Peiniger
verjagt
Doch ist euch Peinigung und
Lust an Qual

Politics

Oh brothers, hear a
serious word:
must all this country's
life
be wasted over politics?
Are we paying for ancient
misdeeds with
incurable madness?
Did we forsake for good
the blissfulness of life for
life's sake?
We have been called
upon
to be helpers
and guiding friends of the
eastern
and southern nations in
our empire.
We did not accomplish
what was expected,
failed the test before us
since worthless teachers
did not prepare us.

The punishment was
terrible.
Or have you forgotten
that?
Remember, brothers,
when thousands perished
daily,
the victims of brazen
folly!

Think how hunger
tortured us,
cold, darkness and
misery
were rulers and
companions
of our wretched lives for
years and years.

Think of the dying
children,
pale, emaciated and
freezing.
See the old and weary
falling,
tumbling down like flies in
autumn shivers
if they did not before
hang themselves
in a noose of poorly made
rope.

Well, we chased the
torturers away,
but have atrocities and
torture's thrill

so sehr Natur geworden,
dass wir uns jetzt
gegenseitig zerfleischen
müssen?
Habt ihr denn alle Lust am
Leben ganz verloren,
wird kein Tag mehr ohne
Galle sein?

become to you a habit
so that we now must
mutually destroy each
other?
Did you indeed forsake
the very joy of living,
will nothing ever end the
bitterness?

Ihr Brüder,
schickt den blutigen
Hanswurst endlich heim,
beendet die
Todesmaskerade,
denn es ist genug jetzt!
Oder es kommt noch
schlimmer,
und wir werden untergehen.

Oh brothers,
chase away the bloody
clown from the scene
and close the macabre
circus,
for it is enough now!
Or it will end in
tragedy,
and we will all perish.

Blickt hin gegen
Westen,
wo ein freies Volk auf
freien Bergen
wohnt,
und lernt von ihm,
wenn es auch spät ist,
bald ist es allzuspät!
Brüder, hört es ist die
höchste Zeit!
Und hat das blutige
Gespenst sich
endlich
in die tiefste Höhle dieser
Berge verkrochen,
so laßt uns einen Stein davor
wälzen,
groß wie der
Dachstein,
und an diesem Tag soll dann
ein Lied erklingen,
wie man's in diesen Alpen
noch nie gehört!

Look toward the western
neighbours,
dwelling in freedom in
their peaceful
mountains,
and learn from them,
although its late,
for soon it will be too late!
Brothers, listen, this is our
last chance!
And when the
abominable spook has
vanished
to the deepest bottom of
the mountain's fortress,
let's roll a sealing rock on
top,
tow'ring, big as the
Dachstein,
and this radiant day shall
heara song so jubilant
such as never rose up to
our Alpland's peaks!

Brüder! Es ist höchste
Zeit!

Brothers! Hear, the time
is now!

Gewitter

Thunderstorm

Plötzlich wird es schwarz
Zwischen den weißen
Gipfeln,
Wolken, gelb und
gefährlich,
brechen herein von allen
Seiten.
Sturzbäche sendet der
Himmel herab,
brüllend wälzt sich der
Donner
von Berg zu Berg.

Suddenly it is black
over the shining
summits,
yellow thunderheads
vicious looking,
burst forth from ev'ry
corner.
Violent cataracts pour
from the sky.
Howling thunder
rolls
over the mountainside.

Entsetzt, mit nassen
Füßen, wund,
mit keinem trockenen Faden
am Leib,
flieht der lächerliche
Stadtfrack talwärts
und denkt mit Recht,
daß die Natur nicht für ihn
gemacht ist.

Aghast, soaked to the
marrow, sore,
with shaking knees and
clattering teeth,
down runs the ludicrous
city slicker,
and he is right thinking
that nature has not been
made for him.

Wetter komm und
reinige uns
von Dummheit, Bosheit,
schleichender Gemeinheit!
Gib uns die Klarheit wieder,
daß der Regenbogen
des Geistes
strahle!
Die Bäume brausen
gewaltig,
dunkelbraun schwellen die
Bäche,
das schwarze Verderben
steht über uns!

Come, oh storm, and
cleanse us
of imbecility, malice,
slyly sneaking baseness!
Return to us the light
so that serene may gleam
the spirit's
rainbow!
The trees are bowing in
tremors,
muddy floods roar in
torrents.
Disaster is threatening
now right above.

Doch oben, fern durch den
Regenschleier
schimmert blauer Himmel,
und die höchsten Spitzen
ragen wie
Gespenster.

But high up, far through
the sheets of rain,
a hazy blue shines softly,
and the highest peaks
appear like shrouded
spectres.

Jetzt in gewaltigem Sturz
braust das Licht
nieder,
von der funkelnden Spitze
auf den Gletscher
herab,
an ungeheuren Abgründen
schwarzen Schattens
vorbei,
und die Sonne füllt mit
unendlichem Glanz
das Tal.

Now in a marvelous
swoop blinding light
rushes down
from the white flaming
summit to the glacier
below,
bypassing deep abysses
of dark and sinister
shade,
and the sun, the sun
o'erpow'ring splendour
engulfs the land!

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Heimweh

Manchmal, in all dem
Großen,
gewaltig Schönen
empfind' ich
Heimweh
nach meiner Stadt.
Einfach und grad ist
alles,
groß und gewaltig auch in
diesen Alpen,
dort aber ist um alles noch
ein Geheimnis,
der Zauber dunkler,
wirrter,
prächtiger
Geschichte.
In verborgnen kleinen
Dingen
spiegelt sich noch heute
Größe,
Glanz und Trauer
alter, lang
vergangner Zeiten.
Diesem alten Boden,
seinem unverwüsteten Duft,
der in ewig neuer
Gestalt
Geist werden läßt,
spielend wie ein Gott mit
Kostbarkeiten,
ihm vertrau' ich,
nicht der neuen Idee.

Dies weht mich an,
wenn ich durch ihre Straßen
gehe,
da wo die niedern
gelben Häuser
stehn,
durch das grüne Tor
seh' ich in dem alten Hof den
Lindenbaum.
Hier verbindet sich das
Bild
der Lebensfülle dem
Gedanken der Weisheit,
die im Engen sich
erfüllend
alle Weite von selber hat.
Mag die Weite auch
zertrümmert
scheinen,
unverloren bleibe der
Geist!
Wer auch immer ihn
verleugnet,
ich bleib' ihm treu.
Er wird sicher wieder
gelten,

Nostalgia

Sometimes in all the
grandeur,
imposing beauty, I'm
getting homesick for
you,
my city.
Simple and honest are
things,
great and imposing too
here in these Alplands.
There everything is
veiled
in mysterious half-light,
enchanted spell of
glorious history's
enigma.
Inconspicuous, hidden
traits
remind us even
now
of greatness, splendour,
grief of long since past
and faded eras.
This ancient soil,
its unspoilt fragrance,
that in eternally new
forms
becomes spirit,
playing like a god with
precious things,
I lay my trust in it,
not in the latest idea.

These things I ponder,
when I walk through
suburban streets,
there where the
lowbuildt, yellow
houses stand.
Through the green gate,
I see in the cobbled yard
the lindentree.
In it are combined the
image
of life's abundance with
the concept of wisdom,
which spreading itself in a
narrow space
encompasses all.
Were even its entire
expanse to appear
destroyed
the spirit would remain
intact!
Whosoever
deny it
I shall remain true to it.
It must needs regain its
worth

wenn der Wahn dieser
Zeit vorbei.

when this contemporary
madness is over.

Heisser Tag am See

Hier ist alles weich und
südllich,
und die Sonne scheint mit
ungewohnter Glut.
Auf den Bergen schwebt
jener leichte Dunst,
den nur des Südens
Sonne schafft,
und macht sie fern und
durchsichtig.

Etwas wie Sicherheit
glaub' ich hier zu
fühlen:

Eine Gnade beginnt
ihre Flügel
auszubreiten
über das Leben,
und des Menschen Los ist
nicht nur Kampf.

Irgendwo im
Mittagsglut
schwebt singend eine
Frauenstimme
über dem See, sonst regt
sich nichts
nur ein Fischlein springt
manchmal
mit leisem Schlag über das
Wasser.

Ist das vielleicht das
verheißene Land?
Ist das vielleicht die
Heimat, die ich
suche?

Kleine Stadt in dem südlichen Alpen

Schmale Gassen, tief und
dunkel,
zwischen hohen
Häusern steil und
weiß,
die, seltsam ineinander
verwachsen,
wie ein Haus sind,
und nur abenteuerlich
zerklüftet vom Menschen.
Dazwischen geht es bunt zu,
und man ahnt das andre
Blut.

Hot day at the lake

Here the spirit of the
south reigns,
more intensely shines
the sun.
Only in the south the sun
creates that haze
which floats around the
mountain peaks
and makes them light and
transparent.

Here I began to feel
something like
security.

There is grace which
begins to spread its
wings of gladness over
our lives,
and here the lot of men is
not just to fight.

Somewhere in the
midday glow
a woman's voice is
singing far away –
on the lake; the world is
still.
Little fishes leap
sometimes
with tiny plops out of the
water.

Is this perhaps the
promised land?
Is this perhaps the
homeland I am
seeking?

Small town in the Southern Alps

Dark and narrow are the
streets
between the houses
steep and gleaming
white.
They look as if they had
grown together
as one building,
hollowed out fantastically
by burrowing mankind.
Within the life is teeming,
and I sense the southern
kind.

Auf dem Platz, der in der
Sonne brühet
stehen zierliche
Arkaden,
liebliche Blumen aus
südlichem Samen
entsprossen,
den ein guter Wind
einstens hieher
geweht.

Und ringsum steigt das
breite Tal
zu endlosen
Höhen auf,
und noch am fernsten
sanften Hügelrand,
der schon ans Hochgebirg'
zu grenzen scheint,
baut sich ein kleines
Dörfchen auf,
am blauen Himmel
hingesezt.

Abends dann auf dem
Platze
spielt die Kapelle feurige
Weisen,
ein bißchen falsch, ein wenig
schnell,
ganz wie sich's gehört,
denn wir sind ja im Süden,
und das Leben wird wieder
lebenswert!
Gepreisen seist du, lustige
Stadt!

Ausblick nach Süden

Und über den Bergen liegt
Welschland,
hell und heiter stehn
Sonne und Mond über den
Höhen,
während hier noch Wolken
droh'n.
Und ich ahne von fern das
italische Licht,
ewige Wahrheit des
Lebens,
schwebendes
Dasein,
Gnade des Himmels und der
Erde ...

Und über den Bergen liegt
Welschland –
meine Heimat nicht.

On the square that in the
sunlight dozes,
graceful arches recollect
Rome,
beautiful plants
grown out of
seeds
which a blissful gentle
wind has brought here
from the fabled south.

And round about the
endless slopes
rise up to the hazy
heights,
and even on the highest,
farthest rim
that nearly touches on
the rocky peaks,
there is a little village
perched,
its contour sharply drawn
against the sky.

And at night, in the
square,
the municipal band is
playing with gusto.
It's out of tune, a bit too
fast,
just as it should be,
for we are in the south,
where life is again a thing
of joy.
Be praised forever, jolly
old town!

Outlook toward the South

And over the mountains
lies southland,
bright and clear
are the sun, moon and
stars in the sky,
while here clouds are still
with us.
And I sense from afar, the
Italian light,
life and contentement
undying
floating at ease and
peace,
grace from the sky above
and the earth below ...

And over the mountains
lies southland,
which is not my home.

Und doch ist mir manchmal
so,
als wär' ich lieber dort
daheim.
Und ist gegeben,
daß wir immer meinen,
anderswo wäre das Glück,
und so beneiden wir alle,
die anders sind.

Und doch muß die Distel ihr
Glück
auf ihrem Boden finden,
denn in den schönsten
Garten verpflanzt,
wird doch nie eine Rose
aus ihr,
und nur wenn wir uns still
bescheiden,
wird uns jenes Glück
vielleicht zuteil.

Entscheidung

Die Sehnsucht wird immer
weiter bohren,
denn wir lieben das!
„Sehnsucht wonach?“
Nach einem anderen Leben,
nach einer andern Zeit,
wo Natur und Mensch
eins sind
und Gleichklang alles
was
geschieht!
„Glaube, glaube, liebe
Seele,
das ist nicht gegeben!
Nie war es.“

But how do I
wish
this blessed land had
been my native soil.
We are forever thinking
happiness is everywhere
else but here,
and we envy everyone
that is different from us.

And yet for the thistle
there's happiness
but on its own ground,
for if removed to a
wonderful park,
it will never be changed
to a rose.
Thus we must be content
with what we are
to share the bliss we
sense out there.

Decision

The longing will never
cease it's gnawing,
for we want it so!
'Longing for what?'
longing for a different life
and for different times
when man and nature are
in concord,
and what happens
always happens in
unison!
'Never, never on this
earth
will you find fulfilment!
No one did!'

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

So will iches immer
wollen,
und sei es unmöglich!
„Liebe die Welt, wie sie ist!
Liebe dich selbst, wie du
bist!“
Keine Befreiung? „Keine!“
So will ich also leben in der
Freiheit des Geistes
der selbst sich die Richtung
gibt,
ich will mein Schicksal
lieben,
so wie es mir bestimmt,
und nach immer neuem mich
sehnen,
so lange das Lämpchen noch
glimmt!

Heimkehr

So trägt der schnelle
Zug mich wieder
heimwärts,
die Reise ist zu
End'.
Die schnellen Felder
fliegen uns
vorbei,
Wald, Städtchen,
Burg
und Kapelle,
Und von neuem
empfind' ich den Schmerz
der Vergänglichkeit.

Bald wird es klar:
Jedes Ziel ist ein neuer
Anfang,
und so werd' ich wieder
reisen
und will es gerne tun.
Doch möge mir vergönnt
sein,
eine Heimat dann zu finden,
wenn ich wiederkehre.

Möchtest
du,
unser schönes Land mir
Heimat sein!
Liebes Vaterland?

Epilog

Am Tag nach meiner
Heimkehr
geh' ich durch das Weindorf
im Osten der Stadt.
Seltsam ist die Straße, die
hinführt.

And yet I will try it
forever,
and be it presuming!
'Love the world as it is!
Love yourself as you
are!'
No liberation? 'Never!'
So, I will go on living in the
freedom of spirit
which follows self-given
laws.
I shall embrace my
destiny
as it must come to me,
and always nourish my
longing
as long as my light is
aglow!

Back home

And now the rapid train
carries
me homeward,
the journey comes to an
end.
The fields are whizzing by
in
hasty flight,
town, church, and castle
and
forest,
and again
I experience the pain of
transitoriness.

Soon it is clear:
ev'ry goal is a new
beginning,
a and again I shall be
wand'ring
and gladly I shall go.
But may to me be
granted
to find a home to rest in,
when I come returning.

Land of ours, land of
beauty,
will you be home to
me
dearest Fatherland?

Epilogue

On the day after my
return,
I went to the wine village
on the eastside of town.
Curious is the road which
takes you there.

Kein Haus an ihrem
Rand,
kein Fenster, das dich grüßt
und doch Bauten die
ganze lange Straße
hin,
niedrig, düster, mit schmalen
Pforten
wie die Gräber
orientalischer
Könige.
Schläft auch ein König
drin,
still hinter den dichten
grünen Läden: der Wein.
Auf einem Tor steht
ein merkwürdiger
Spruch,
einem Grab so angemessen
wie einem Weinkeller
auch:
Ich lebe, und weiß nicht, wie
lang.
Ich sterbe, und weiß nicht,
wann.
Ich geh', und weiß nicht,
wohin,
mich wundert's, daß ich noch
fröhlich bin.

Betroffen steh' ich still.
Letzte Weisheit alles
Reisens,
ja des ganzen Lebens? Hier
so nahe?
Ewiger Zwiespalt der
Kreatur!
Und doch ist's anders,
denk' ich drüber nach:
Ich lebe, und weiß nicht wie
lang.
Ich sterbe, und weiß
nicht, wann.
Ich geh' und weiß nicht,
wohin,
doch mich wundert's
trotzdem nicht,
daß ich trotzdem fröhlich
bin!

No home stands on its
side,
no windows greeting you,
and yet buildings – far as
you can see down the
road:
low-set, somber, with
narrow gateways,
like the ancient
monuments of oriental
kings.
There sleeps a king
indeed –
waiting for his day in dark
seclusion: the wine!
On one of the gates
there's a strange
sounding inscription,
it befits a tomb
as well as a cellar full of
wine:
I live, and don't know, how
long.
I must die, and don't
know, when,
I walk, and don't know,
whereto,
I wonder that I find joy in
life.

Bewildered, now I stop.
Is this the meaning of my
journey?
Is it final wisdom? Here,
that easy?
Permanent question of
the human heart!
And yet it's different.
Marching on I know:
I live, and don't know, how
long.
I must die, and don't
know, when.
I walk, and don't know,
whereto,
Yet I do not
wonder at all,
that I yet find
joy in life!

*Ernst Krenek Journey Through the Austrian Alps für mittlere Stimme
und Klavier © 1929, 1957 by Universal Edition A.G., Wien.
English version © 1960 by Universal Edition A.G., Wien/UE 12877
printed by permission of Universal Edition (London) Ltd.*