

This concert is supported by the Rick Mather David Scrase Foundation

SCHUBERT, FROM FIRST TO LAST

Sophie Rennert mezzo-soprano
Graham Johnson piano

Franz Schubert (1797-1828)

MOTHER AND SON
Hagars Klage D5 (1811)

GOETHE (1815-1816)
Nähe des Geliebten D162 (1815)
Die Spinnerin D247 (1815)
Der König in Thule D367 (1815-16)
Mignon (Kennst du das Land) D321 (1815)

FINAL DEPARTURES (1817-1822)
Gruppe aus dem Tartarus D583 (1817)
Bertas Lied in der Nacht D653 (1819)
Nachtstück D672 (1819)
Nachthymne D687 (1820)
Wandrer's Nachtlied II D768 (1822)

Interval

LOVE AND LOSS (1823-1826)
Der Zwerg D771 (1822-3)
Wehmut D772 (?1822-3)
Lied der Anne Lyle D830 (1825)
Auf der Bruck D853 (1825)
Lied der Delphine D857 No. 1 (1825)

THE FINAL YEARS (1827-1828)
Des Fischers Liebesglück D933 (1827)
Der Winterabend D938 (1828)
Die Sterne D939 (1828)
Die Taubenpost D965a (1828)

CLASSIC *fm* Wigmore Hall £5 tickets for Under 35s supported by Media Partner Classic FM

Wigmore Hall is a no smoking venue. No recording or photographic equipment may be taken into the auditorium nor used in any other part of the Hall without the prior written permission of the management. In accordance with the requirements of City of Westminster persons shall not be permitted to stand or sit in any of the gangways intersecting the seating, or to sit in any other gangways. If standing is permitted in the gangways at the sides and rear of the seating, it shall be limited to the number indicated in the notices exhibited in those positions. Disabled Access and Facilities - full details from 020 7935 2141. Wigmore Hall is equipped with a loop to help hearing aid users receive clear sound without background noise. Patrons can use this facility by switching hearing aids to 'T'.



Please ensure that watch alarms, mobile phones and any other electrical devices which can become audible are switched off. Phones on a vibrate setting can still be heard, please switch off.

The Wigmore Hall Trust Registered Charity No. 1024838
36 Wigmore Street, London W1U 2BP • Wigmore-hall.org.uk • John Gilhooly Director

Wigmore Hall Royal Patron HRH The Duke of Kent, KG
Honorary Patrons Aubrey Adams OBE; André and Rosalie Hoffmann; Louise Kaye; Kohn Foundation; Mr and Mrs Paul Morgan



The songs in tonight's programme are performed in the chronological order of their composition. *Hagars Klage* is the first of a series of early vocal works where his choice of poetry reflects the composer's unhappy adolescence. The aged biblical patriarch, Abraham (Genesis: 21), has expelled his concubine, Hagar, together with their 14 year-old son Ishmael, and both are left to perish in the desert. In imitating (while also much improving) a ballad with the same title by the Swabian composer, Johann Rudolf Zumsteeg, the 14 year-old **Schubert** covertly casts himself and his lovingly supportive mother as similarly hapless victims of his father's authoritarian cruelty.

In October 1814, in composing *Gretchen am Spinnrade* from *Faust*, Schubert discovered the poetry of Goethe. In 1815 and 1816 alone there were some 40 Lieder settings of this poet. *Nähe des Geliebten* with its rapturous melody supported by audaciously innovative harmonies, celebrates the nearness of those that love us, no matter how far away they appear to be in terms of distance. *Die Spinnerin*, flouting the modesty insisted on in 18th-century poetry, is a touching narrative that incorporates elements of Gretchen's story. *Der König in Thule* employs quasi-Gothic harmony; Gretchen sings an ancient ballad, a tale of faithfulness unto death, so different from the betrayals that will ruin her life (it is her fidelity to Faust that redeems his soul in the second part of Goethe's great drama). In *Mignon (Kennst du das Land)* the androgynous waif, Mignon, hymns her Italian homeland with its luscious fruit and statue-surrounded Palladian villas; she begs her new protector, Wilhelm Meister (the novel's eponymous hero) to return there with her. All the songs in this group are strophic (the same music for each verse), although in Mignon's song this symmetry is modified with a dramatic change to the minor-key for the kidnapped girl's perilous journey across the Alps.

The songs selected here from 1817-1822 reflect the composer's interest in Classicism and the literary influence of his mentor, the poet Johann Mayrhofer. In each case the music is a prelude to a human life coming to an end – thrice peacefully, once ecstatically and, for the opening song of the group, in a state of terror. In writing *Gruppe aus dem Tartarus* Schiller had clearly studied Dante's *Inferno* and provides his own interpretation of the tortures of hell. The ironically triumphant cries of 'Ewigkeit' at the end of the song make for one of Schubert's most imposing perorations. *Bertas Lied in der Nacht*, a lyric from Grillparzer's horror play *Die Ahnfrau*, is a soothing lullaby sung by Bertha to her father while still unaware of the curse that will destroy her entire family. In *Nachtstück* a venerable and aged minstrel, determined to die, strides into the forest and sings a valedictory hymn; rustling trees and chirruping birds reassure him that his body will be re-absorbed into the kindly embrace of Nature. Metaphysical questions fascinated Schubert in the great experimental year of 1820. In *Nachthymne*,

the bereaved poet, Novalis, envisaging a metamorphosis into a higher state of being, longs for reunion with his beloved Sophie. *Wandrer's Nachtlied II* is perhaps the most famous of all valedictory Lieder settings. Mountain peaks, flora and fauna, are all at rest. The song culminates in the haunting and somewhat disquieting promise that all mortals will sooner or later achieve a similar state of quietus.

Der Zwerg is the last, and the pithiest, of Schubert's many Gothic horror stories. The poet is the distinguished Imperial counsellor, Matthias von Collin. The possessive and jealous dwarf has probably been in the queen's service since she was a very young princess; he has taken her marriage, arranged by others, as a terrible personal betrayal. *Wehmuth* is a masterful evocation of the beauties of nature which each one of us will lose when we die – a masterpiece on a single page of music. In *Lied der Anne Lyle*, a demure and comely heroine of a novel by Walter Scott sings of her devotion to a man she believes to be above her station (fortunately, he turns out not to be). *Auf der Bruck* is one of ten Ernst Schulze settings of 1825 where the young poet, (on horseback throughout this song), persistently woos his beloved, despite the fact his feelings are unrequited. The Schütz play *Lacrimas* was a hit in Vienna. In composing *Delphine* and its companion song *Florio*, Schubert invented a new kind of piano-accompanied operatic aria that aimed to capture theatrical drama, without needing an opera stage. The tremulous heroine knows nothing of the practicalities of lovemaking but is ready to learn. If he had lived, Schubert would probably have composed more works in this intriguing crossover vein.

Des Fischers Liebesglück is the last and greatest of Schubert's strophic creations. It is also the only one of his songs where a lover happily succeeds in their amatory ambitions, not to mention the addition of a moonlit barcarolle by way of satiated final strophe. In *Der Winterabend* the afterglow of this cheeky exploit gives way to sedate 'Biedermeier' nostalgia – a widower's loneliness is alleviated by the visiting moon and his grateful memories of a loving partnership. Another setting of Carl von Leitner, a key poet of 1827-8, is *Die Sterne*, the glinting of stars dancing a gentle *moto perpetuo* in their benign surveillance of human existence. In Schubert's last song, *Die Taubenpost*, a selfless carrier pigeon becomes a metaphor for unrequited love, always flying out with messages but never bringing anything back in return. Listening to this music it seems unbearably poignant that this allegory of unrewarded faithfulness, this determination to keep on making declarations of love in the face of indifference and with little hope of reward, seems to apply, most of all, to Schubert himself.

© Graham Johnson 2024

Reproduction and distribution is strictly prohibited.

Franz Schubert
(1797-1828)

MOTHER AND SON

Hagars Klage D5 (1811) Hagar's Lament

Clemens August Schücking

Hier am Hügel
heissen Sandes
Sitz'ich, and mir gegenüber
Liegt mein sterbend Kind!

Here I sit, on a mound of
burning sand,
and before me
lies my dying child!

Lechzt nach einem Tropfen
Wasser,
Lechzt und ringt schon mit
dem Tode,
Weint, und blickt mit
stieren Augen Mich
bedrängte, Mutter
an!

He thirsts for a drop of
water;
he thirsts, and already
struggles with death;
he weeps, and with
vacant eyes looks upon
me, his distressed
mother

Du musst sterben, armes
Würmchen,
Ach, nicht eine
Träne,
hab' ich in den trocknen
Augen
Wo ich dich mit stillen kann!

You must die, poor
mite;
alas, not a single tear do I
have
in my dry
eyes
to soothe you.

Ha! sah' ich eine
Löwenmutter
Ich wollte mit ihr kämpfen,
Kämpfen mit ihr um die Eiter.

If I saw a
lioness
I would fight with her
fight with her for her milk.

Könnst' ich aus dem dürren
Sande nur ein Tröpfchen
Wasser saugen!
Aber ach, ich muss dich
sterben sehn!

If only I could suck but
one drop of water from
the parched sand!
But alas! I must watch you
die!

Kaum ein schwacher Strahl
des Lebens
Dämmert auf der bleichen
Wange,
Dämmert in den mattern
Augen
Deine Brust erhebt sich kaum

Scarcely a feeble ray of
life
glimmers on your pale
cheeks
and in your dull
eyes;
your chest scarcely rises

Hier am Busen komm und
welke!
Kömmt ein Mensch dann
durch die Wüste,
so wird er in den Sand uns
scharren,
Sagen: „Das ist Weib und
Kind!“

Come to my breast and
perish there!
If a man then comes
through the wilderness
he will bury us in the
sand,
saying; 'Here is a woman
and her child!'

Ich will mich von dir wenden,
I shall turn away from you

dass ich dich nicht sterben
seh',
Und im Taumel der
Verzweiflung
murre wider Gott!

lest I see you
die,
and in the frenzy of
despair
cry out against God!

Ferne von dir will ich
gehen,
und ein rührend Klaglied
singen,
Dass du noch im
Todeskampfe
tröstung einer
Stimme hörst.

I shall go far away from
you
and sing a touching
lament,
so that in your struggle
with death
you will still hear a
comforting voice.

Noch zum letzten
Klagebete
Öffn' ich meine dürren
Lippen,
Und dann schliess' ich sie auf
immer,
Und dann komme bald, o
Tod!

I shall open my parched
lips
in one last grieving
prayer;
then I shall close them for
ever,
then death soon will
come.

Jehova! blick' auf uns
herab,
Jehova, erbarme dich des
Knaben!
Send' aus einem Taugewölke
Labung uns herab!

Look down on us,
Jehovah!
Take pity on the
child!
From dewy clouds
send us refreshing rain!

Ist er nicht von Abrams
Samen?
Er weinte Freudentränen,
als ich ihm dies Kind
geboren,
Und nun wird er ihm
zum Fluch!

Is he not of Abraham's
seed?
He wept tears of joy
when I bore him this
child,
and now the child has
become a curse to him!

Rette deines Lieblings
Samen!
Selbst sein Vater bat um
Segen,
Und du sprachst: „Es komme
Segen
Über dieses Kindes Haupt.“

Save the seed of your
chosen one!
His father asked for your
blessing,
and you spoke: 'Let this
child's head
be blessed.'

Hab' ich wider dich
gesündigt,
Ha! so treffe mich die
Rache,
Aber, ach, was tat der
Knabe,
Dass er mit mir leiden
muss?

If I have sinned against
you
may vengeance strike
me!
But what has the boy
done
that he must suffer with
me?

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

Wär' ich doch in Sir gestorben, als ich in der Wüste irrte, Und das Kind noch ungeboren unter meinem Herzen lag!	Would that I had died in Syria when I was walking in the wilderness, and the child lay unborn under my heart!
--	---

Nein; da kam ein holder Fremdling, Hiess mich rück zu Abram gehen, Und des Mannes Haus betreten, Der uns grausam jetzt verstieß.	No! A fair stranger came to me, bade me return to Abraham and enter the house of the man who now cruelly rejects us.
---	---

War der Fremdling nich dein Engel? Denn er sprach mit holder Miene: „Ismael wird gross auf Erden, Sein Samen zahlreich sein!“	Was the stranger not your angel? For he spoke with gracious mien: 'Ishmael will be great on earth, and his seed will multiply!'
---	---

Nun liegen wir und welken, Unsre Leichen werden modern Wie die Leichen der Verfluchten, Die der Erde Schoss nicht birgt.	Now we lie dying, and our bodies will rot like the corpses of the accursed which the earth's womb does not conceal.
--	---

Schrei zum Himmel, armer Knabe! Öffne deine welken Lippen! Gott, sein Herr! verschmäh' das Flehen Des unschuld'gen Knaben nicht.	Cry unto heaven, my poor boy! Open your parched lips! God, his Lord, do not scorn the pleas of this innocent boy.
--	---

GOETHE (1815-1816)

**Nähe des Geliebten
D162 (1815)**

*Johann Wolfgang von
Goethe*

Ich denke dein, wenn sich des Mondes Flimmer In Quellen malt.	I think of you, when the glittering moon is mirrored in springs.
---	--

Ich sehe dich, wenn auf dem fernen Wege Der Staub sich hebt; In tiefer Nacht, wenn auf dem schmalen Stege Der Wanderer bebt.	I see you, when on distant paths the dust rises; in deep night, when on the narrow bridge, the traveller trembles.
---	---

**Nearness of the
Beloved**

Ich höre dich, wenn dort mit dumpfem Rauschen Die Welle steigt. Im stillen Hain, da geh' ich oft zu lauschen, Wenn alles schweigt.	I hear you, when with muffled roar the waves surge. I often listen in the quiet grove, when all is silent.
---	---

Ich bin bei dir, du seist auch noch so ferne, Du bist mir nah! Die Sonne sinkt, bald leuchten mir die Sterne. O wärest du da!	I am with you, however far you be, you are by my side! The sun sets, soon the stars will shine on me. O that you were here!
--	--

Die Spinnerin D247 (1815) The Spinner

Als ich still und ruhig spann, Ohne nur zu stocken, Trat ein schöner junger Mann Nahe mir zum Rocken.	As I spun, silently and calmly without stopping, a fair young man approached me at my distaff.
--	--

Lobte, was zu loben war: Sollte das was schaden? Mein dem Flachse gleiches Haar, Und den gleichen Faden.	He duly complimented me what harm could do that do? On my flaxen hair and on the flaxen thread.
--	---

Ruhig war er nicht dabei, Liess es nicht beim Alten; Und der Faden riss entzwei, Den ich lang' erhalten.	But he was not content with that, and would not let things be. And the thread which I had long kept intact snapped in two.
--	--

Und des Flachses Stein- Gewicht Gab noch viele Zahlen; Aber, ach! ich konnte nicht Mehr mit ihnen prahlen.	And the flax-stone's weight produced many more threads; but, alas, I could no longer boast about them.
--	--

Als ich sie zum Weber trug, Fühlt' ich was sich regen, Und mein armes Herze schlug Mit geschwindern Schlägen.	When I took them to the weaver I felt something stir, and my poor heart beat more quickly.
--	---

Nun, beim heissen Sonnenstich, Bring' ich's auf die Bleiche, Und mit Mühe bück' ich mich	Now, in the scorching sun, I take my work out to be bleached, and with great effort
--	---

Nach dem nächsten Teiche.	I bend over the nearest pool.
Was ich in dem Kämmerlein Still und fein gesponnen, Kommt – wie kann es anders sein? – Endlich an die Sonnen.	What I had spun so quietly and finely in my little room will at length – how can it be otherwise? – come out into the light of day.

Der König in Thule
D367 (1815-16)
Johann Wolfgang von
Goethe

The King in Thule

Es war ein König in Thule Gar treu bis an das Grab, Dem sterbend seine Buhle Einen goldnen Becher gab.	There was a king in Thule, faithful to the grave, to whom his mistress, as she died, gave a golden beaker.
---	--

Es ging ihm nichts darüber, Er leert' ihn jeden Schmaus; Die Augen gingen ihm über, So oft er trank daraus.	He valued nothing higher, he drained it at every feast; and each time he drank from it, his eyes would fill with tears.
--	--

Und als er kam zu sterben, Zählt' er seine Städt' im Reich, Gönnt' alles seinen Erben, Den Becher nicht zugleich.	And when he came to die, he counted the cities of his realm, gave all he had to his heirs, the beaker though excepted.
--	---

Er sass beim Königsmahle, Die Ritter um ihn her, Auf hohem Vätersaale, Dort auf dem Schloss am Meer.	He sat at the royal banquet, surrounded by his knights, there in the lofty ancestral hall, in the castle by the sea.
---	---

Dort stand der alte Zecher, Trank letzte Lebensglut, Und warf den heil'gen Becher Hinunter in die Flut.	There he stood, that old tooper, drank his life's last glow, and hurled the sacred beaker into the waves below.
--	--

Er sah ihn stürzen, trinken Und sinken tief ins Meer.	He saw it fall and fill and sink deep into the sea.
---	---

Die Augen täten ihm sinken; Trank nie einen Tropfen mehr.	His eyes closed; he never drank another drop.
---	---

Mignon D321 (1815)
Johann Wolfgang von
Goethe

Mignon

Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, Im dunkeln Laub die Goldorangen glühn, Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht, Kennst du es wohl? Dahin! Dahin Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn.	Do you know the land where lemons blossom, where oranges grow golden among dark leaves, a gentle wind drifts across blue skies, the myrtle stands silent, the laurel tall, do you know it? It's there, it's there I long to go with you, my love.
--	---

Kennst du das Haus? Auf Säulen ruht sein Dach, Es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach, Und Marmorbilder stehn und seh'n mich an: Was hat man dir, du armes Kind, getan? Kennst du es wohl? Dahin! Dahin Möcht ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn.	Do you know the house? Columns support its roof, its hall gleams, its apartment shimmers, and marble statues stand and stare at me: what have they done to you, poor child? Do you know it? It's there, it's there I long to go with you, my protector.
---	---

Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg? Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg; In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut; Es stürzt der Fels und über ihn die Flut, Kennst du ihn wohl? Dahin! Dahin Geht unser Weg! o Vater, lass uns ziehn!	Do you know the mountain and its cloudy path? The mule seeks its way through the mist, in caverns dwell the dragons' ancient brood, the cliff falls sheer, the torrent over it, do you know it? It's there, it's there our pathway lies! O father, let us go!
--	---

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

FINAL DEPARTURES (1817-1822)

Gruppe aus dem Tartarus D583 (1817)

Friedrich von Schiller

Horch – wie Murmeln des
empörten Meeres,
Wie durch hohler Felsen
Becken weint ein Bach,
Stöhnt dort dumpftief ein
schweres, leeres,
Qualerpresstes Ach!

Schmerz verzerret
Ihr Gesicht, Verzweiflung
sperret
Ihren Rachen fluchend
auf.
Hohl sind ihre Augen – ihre
Blicke
Spähen bang nach des
Cocytus Brücke,
Folgen tränend seinem
Trauerlauf.

Fragen sich einander
ängstlich leise,
Ob noch nicht Vollendung
sei? –
Ewigkeit schwingt über
ihnen Kreise,
Bricht die Sense des Saturns
entzwei.

Bertas Lied in der Nacht D653 (1819)

Franz Grillparzer

Nacht umhüllt
Mit wehendem Flügel
Täler und Hügel
Ladend zur Ruh'.

Und dem Schlummer,
Dem lieblichen Kinde,
Leise und linde
Flüstert sie zu:

„Weisst du ein Auge,
Wachend im
Kummer,
Lieblicher Schlummer,
Drücke mir's zu!“

Fühlst du sein
Nahen?

Scene from Hades

Hark! – like the angered
ocean's murmuring,
like a brook weeping
through rocky hollows
there rises up, dank and
deep, a heavy, empty
tormented cry!

Pain distorts
their faces, despair
opens
wide their jaws in
imprecation.
Their eyes are hollow –
their gaze
fixes fearfully on Cocytus
Bridge,
weeping they follow the
river's doleful course.

Anxiously, softly, they ask
each other
if the end is
nigh? –
Eternity sweeps in circles
above them,
breaks Saturn's scythe
asunder.

Bertha's Nocturnal Song

With fluttering wings
night envelops
valley and hill,
bidding them rest.

And to Sleep,
that sweet child,
she whispers
softly and gently:

'If you know of an eye
that stays awake,
grieving,
sweet Sleep,
close it for me!'

Do you feel him draw
near?

Ahnest
du Ruh?
Alles deckt der
Schlummer,
Schlummre auch du.

Nachtstück D672 (1819)

Johann Mayrhofer

Wenn über Berge sich der
Nebel breitet,
Und Luna mit Gewölken
kämpft,
So nimmt der Alte seine
Harfe, und schreitet,
Und singt waldeinwärts
gedämpft:

„Du heil'ge Nacht!
Bald ist's vollbracht.
Bald schlaf' ich ihn
Den langen Schlummer,
Der mich erlöst
Von allem Kummer.“

Die grünen Bäume rauschen
dann,
Schlaf süß, du guter alter
Mann;
Die Gräser lispeln wankend
fort,
Wir decken seinen
Ruheort;
Und mancher liebe Vogel
ruft,
O lass ihn ruh'n in
Rasengruft!“ –

Der Alte horcht, der Alte
schweigt –
Der Tod hat sich zu ihm
geneigt.

Nachthymne D687 (1820)

Novalis

Hinüber wall' ich,
Und jede Pein
Wird einst ein Stachel
Der Wollust sein.
Noch wenig Zeiten,
So bin ich los,
Und liege trunken
Der Lieb' im Schoss.
Unendliches Leben
Wogt mächtig
in mir;
Ich schaue von oben

Do you have a
presentiment of peace?
Sleep makes all things
well;
then sleep also.

Nocturne

When mist spreads over
the mountains,
and Luna battles with the
clouds,
the old man takes up his
harp, and steps
into the forest, singing
softly:

'O holy night!
Soon it shall be done.
Soon I shall sleep
the long sleep,
that shall free me
from all affliction.'

Then the green trees will
rustle:
sleep well, good old
man;
the swaying grass will
whisper:
we will cover his resting-
place;
and many a sweet bird
will call:
O let him rest in his grassy
grave! –

The old man listens, the
old man is silent –
death has inclined
towards him.

Hymn to the Night

I shall pass over,
and all pain
will be a stab
of pleasure.
In a short while
I shall be freed
and lie enraptured
in the bosom of love.
Eternal life
will surge powerfully
within me,
I shall gaze down on you

<p>Herunter nach dir, An jenem Hügel Verlischt dein Glanz, Ein Schatten bringet Den kühlenden Kranz. O sauge, Geliebter, Gewaltig mich an, Das ich entschlummern Und lieben kann! Ich fühle des Todes Verjüngende Flut, Zu Balsam und Äther Verwandelt mein Blut – Ich lebe bei Tage Voll Glauben und Mut, Und sterbe die Nächte In heiliger Glut.</p>	<p>from above. Your radiance will fade on yonder hill, shadow will bring a cooling wreath. Beloved, draw me powerfully in, that I may fall asleep and love. I feel the rejuvenating tide of death, my blood is changed to balm and ether. By day I live full of faith and courage; at night I die in the sacred fire.</p>
--	---

**Wandrer's Nachtlied II
D768 (1822)**

*Johann Wolfgang von
Goethe*

**Wanderer's
Nightsong II**

<p>Über allen Gipfeln Ist Ruh', In allen Wipfeln Spürest du Kaum einen Hauch; Die Vöglein schweigen im Walde. Warte nur, balde Ruhest du auch.</p>	<p>Over every mountain-top lies peace, in every tree-top you scarcely feel a breath of wind; the little birds are hushed in the wood. Wait, soon you too will be at peace.</p>
--	--

Interval

LOVE AND LOSS

Der Zwerg D771 (1822-3)
Matthäus von Collin

The Dwarf

<p>Im trüben Licht verschwinden schon die Berge, Es schwebt das Schiff auf glatten Meereswogen, Worauf die Königin mit ihrem Zwerge. Sie schaut empor zum hochgewölbten Bogen, Hinauf zur lichtdurchwirkten blauen Ferne, Die mit der Milch des Himmels blass durchzogen.</p>	<p>The mountains already fade in the gloom, the ship drifts on the sea's smooth swell, with the queen and her dwarf on board. She gazes up at the high arching vault, at the distant blue woven with light, streaked by the pale Milky Way.</p>
---	---

<p>„Nie habt ihr mir gelogen noch, ihr Sterne,“ So ruft sie aus, „bald werd' ich nun entschwinden, Ihr sagt es mir, doch sterb' ich wahrlich gerne.“</p>	<p>'Never, stars, have you lied to me yet,' she cries, 'Soon I shall be no more, you tell me so, yet truly I shall gladly die.'</p>
--	---

<p>Da tritt der Zwerg zur Königin, mag binden Um ihren Hals die Schnur von roter Seide, Und weint, als wollt er schnell vor Gram erblinden.</p>	<p>The dwarf then steps up to the queen, to tie the red silk cord about her neck, and weeps, as though he'd go blind with grief.</p>
---	--

<p>Er spricht: „Du selbst bist schuld an diesem Leide, Weil um den König du mich hast verlassen, Jetzt weckt dein Sterben einzig mir noch Freude.</p>	<p>He speaks: 'You yourself are to blame for this torment, because you forsook me for the king, your death alone can gladden me.</p>
---	--

<p>„Zwar werd ich ewiglich mich selber hassen, Der dir mit dieser Hand den Tod gegeben, Der dir mit dieser Hand den Tod nun erblassen.“</p>	<p>'Though I shall always hate myself for killing you with this hand, you must now perish, go early to your grave.'</p>
---	---

<p>Sie legt die Hand auf's Herz voll jungem Leben, Und aus dem Aug' die schweren Tränen rinnen, Das sie zum Himmel betend will erheben.</p>	<p>She lays her hand on her young heart, and heavy tears stream from her eyes, she now raises to heaven in prayer.</p>
---	--

<p>„Mögst du nicht Schmerz durch meinen Tod gewinnen!“ Sie sagt's, da küsst der Zwerg die bleichen Wangen, Drauf alsobald vergehen ihr die Sinnen.</p>	<p>'May you suffer no anguish through my death!' she says; the dwarf then kisses her pale cheeks, and forthwith she falls unconscious.</p>
--	--

<p>Der Zwerg schaut an die Frau vom Tod befangen, Er senkt sie tief in's Meer mit eigenen Händen. Ihm brennt nach ihr das Herz so voll Verlangen. An keiner Küste wird er je mehr landen.</p>	<p>The dwarf looks down at his dying lady, lowers her with his hands deep into the sea. His heart burns for her with such desire. He will never again set foot on shore.</p>
---	--

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have ended.

Wehmut D772 (?1822-3)*Matthäus von Collin*

Wenn ich durch Wald und
Fluren geh,
Es wird mir dann so wohl und
weh
In unruhvoller Brust.
So wohl, so weh, wenn ich die
Au
In ihrer Schönheit Fülle
schau',
Und all die Frühlingslust.

Denn was im Winde tönend
weht,
Was aufgetrmt gen Himmel
steht,
Und auch der Mensch, so
hold vertraut
Mit all der Schönheit, die er
schaut,
Entschwindet, und
vergeht.

Melancholy

When I walk through
forest and field,
I feel so happy
and sad
in my restless heart.
So happy and so sad
when I see
the meadow in all its
beauty,
and all the joy of spring.

For all that blows and
echoes in the wind,
all that towers up to
heaven,
and man himself, so
fondly bound
to all the beauty he
beholds,
shall vanish and pass
away.

Lied der Anne Lyle**D830** (1825)*Andrew MacDonald, trans.
Wilhelm Adolf Lindau*

Wärest du bei mir im
Lebenstal,
Gern wollt' ich alles mit dir
teilen;
Mit dir zu flieh'n wär' leichte
Wahl,
Bei mildem Wind, bei
Sturmes Heulen.
Doch trennt uns harte
Schicksalsmacht
Uns ist nicht gleiches Loos
geschrieben.
Mein Glück ist, wenn dir
Freude lacht
Ich wein' und bete für den
Lieben.

Es wird mein töricht' Herz
vergeh'n
Wenn's alle Hoffnung sieht
verschwinden
Doch soll's nie seinen Gram
gesteh'n,
Nie mürrisch klagend ihn
verkünden.
Und drückt des Lebens Last
das Herz,
Soll nie den matten Blick sie
trüben,

Annot Lyle's Song

If you were with me in
life's valley,
I would gladly share
everything with you;
it would be an easy choice
to fly with you
in gentle breezes, or in
the howling storm.
But the harsh power of
fate separates us;
we are not granted the
same destiny.
Happiness is mine when
joy smiles upon you;
I weep and pray for my
beloved.

My foolish heart will beat
no more
if it sees all hope
vanish.
But it shall never admit its
grief,
nor proclaim it with sullen
lament.
And if life's burden
oppresses my heart,
it shall never cloud my
weary eyes

So lange mein geheimer
Schmerz
Ein Kummer wäre für den
Lieben.

while my secret
sorrow
may distress my
beloved.

Auf der Bruck D853

(1825)

Ernst Schulze

Frisch trabe sonder Ruh und
Rast,
Mein gutes Ross, durch
Nacht und Regen!
Was scheust du dich vor
Busch und Ast
Und strauchelst auf den
wilden Wegen?
Dehnt auch der Wald sich tief
und dicht,
Doch muss er endlich sich
erschliessen,
Und freundlich wird ein
fernes Licht
Uns aus dem dunkeln Tale
grüssen.

Wohl könnt' ich über Berg
und Feld
Auf deinem schlanken
Rücken
Und mich am bunten Spiel
der Welt,
An holden Bildern mich
vergnügen.
Manch Auge lacht mir
traulich zu
Und beut mir Frieden, Lieb'
und Freude.
Und dennoch eil' ich ohne
Ruh
Zurück, zurück zu meinem
Leide.

Denn schon drei Tage war
ich fern
Von ihr die ewig mich
gebunden,
Drei Tage waren Sonn'
und Stern
Und Erd' und Himmel mir
verschwunden.
Von Lust und Leiden, die
mein Herz
Bei ihr bald heilten, bald
zerrissen,
Fühlt' ich drei Tage nur den
Schmerz,
Und ach, die Freude musst'
ich missen!

On the Bridge

Gallop briskly on without
respite,
good horse, through night
and rain!
Why do you shy at
bushes and boughs
and stumble on wild
paths?
Though the forest stretch
deep and dense,
it must finally come to an
end,
and a distant light will
greet us warmly
from the dark
valley.

I could happily speed on
your slender back
over mountain and
field,
enjoy the world's varied
pleasures
and all its wondrous
sights.
Many an eye smiles with
affection,
offering me peace, love
and joy.
And yet I hurry without
rest
back, back to my
sorrow.

For three whole days I've
been away
from her, to whom I'm
ever bound,
for three whole days sun
and stars,
earth and sky have
vanished from view.
Of the joy and pain which,
with her,
now healed, now broke
my heart,
I've for three days felt only
the pain,
and have had, alas, to
forgo the joy!

Weit sehn wir über Land und See	We watch the bird fly far away
Zur wärmern Flur den Vogel fliegen;	over land and sea to warmer climes;
Wie sollte denn die Liebe je	why, then, should love ever be
In ihrem Pfade sich betrügen?	deceived in its own course?
Drum trabe mutig durch die Nacht!	So gallop bravely through the night!
Und schwinden auch die dunkeln Bahnen,	And though the dark tracks disappear,
Der Sehnsucht helles Auge wacht!	the bright eye of longing is awake,

Lied der Delphine D857 Song of Delphine

No. 1 (1825)

Christian Wilhelm von
Schütz

Ach, was soll ich beginnen Vor Liebe?	Ah, how shall I begin, for love?
Ach, wie sie innig durchdringet	Ah, how profoundly it penetrates
Mein Innres!	my inmost being!
Siehe, Jüngling, das Kleinste	See, young man, the smallest part of me
Vom Scheitel	from my head
Bis zur Sohl' ist dir einzig Geweiht.	to the soles of my feet, is dedicated to you alone.
O Blumen! Blumen! verwelket,	O flowers, fade!
Euch pfeleget	The soul
Nur, bis sie Lieb' erkennt, Die Seele.	tends you only until it knows love.
Nichts will ich tun, wissen and haben,	I wish to do nothing, know nothing, have nothing;
Gedanken	all I wish is to cherish
Der Liebe, die mächtig mich fassen,	thoughts of love,
Nur tragen.	which has held me in its power.
Immer sinn' ich, was ich aus Inbrunst	I forever reflect on what else I might do
Wohl könne tun, Doch zu sehr hält mich Liebe im Druck,	in my ardour, but love holds me too tightly in its grasp,
Nichts lässt sie zu.	it permits me nothing.
Jetzt, da ich liebe, möcht' ich erst brennen,	Now that I am in love I desire first to burn,
Und sterbe.	then to die.
Jetzt, da ich liebe, möcht ich hell brennen,	Now that I am in love I desire to burn brightly,
Und welke.	then to wither.
Wozu auch Blumen reihen und wässern?	What is the good of planting rows of flowers and watering them?
Ent- blättert!	They are stripped of their leaves!
So sieht, wie Liebe mich entkräftet,	Thus he sees how love

Sein Spähen.	weakens me.
Der Rose Wange will bleichen,	The rose's cheek will fade,
Auch meine.	and so, too, will mine.
Ihr Schmuck zerfällt, wie verschleichen	Her lustre is ruined, as clothes
Die Kleider.	grow threadbare.
Ach Jüngling, da du mich erfreuest	Ah, young man, if you bring me joy
Mit Treue,	with your devotion,
Wie kann mich mit Schmerz so bestreuen	how can that joy fill me
Die Freude?	with such pain?

THE FINAL YEARS (1827-1828)

Des Fischers Liebesglück D933 (1827)

Karl Gottfried von Leitner

Dort blinket
Durch Weiden,
Und winket
Ein Schimmer
Blasstrahlig
Vom Zimmer
Der Holden mir zu.

Es gaukelt
Wie Irrlicht,
Und schaukelt
Sich leise
Sein Abglanz
Im Kreise
Des schwankenden Sees.

Ich schaue
Mit Sehnen
In's Blaue
Der Wellen,
Und grüsse
Den hellen,
Gespiegelten Strahl.

Und springe
Zum Ruder,
Und schwinge
Den Nachen
Dahin auf
Den flachen,
Krystallinen Weg.

The Fisherman's Luck in Love

Yonder light gleams
through the willows,
and a pale
glimmer
beckons to me
from the bedroom
of my sweetheart.

It flickers
like a will-o'-the-wisp,
and its reflection
sways
gently
in the circle
of the undulating lake.

I gaze
longingly
into the blue
of the waves,
and greet
the bright
reflected beam.

And spring
to the oar,
and swing
the boat
away on
its smooth
crystal course.

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

Fein-Liebchen Schleicht traulich Vom Stübchen Herunter, Und spudet Sich munter Zu mir in das Boot.	My sweetheart slips lovingly down from her little room, and joyfully hastens to me in the boat.
Gelinde Dann treiben Die Winde Uns wieder See-einwärts Vom Flieder Des Ufers hindann.	Then the breezes gently blow us again out into the lake from the elder tree on the shore.
Die blassen Nachtnebel Umfassen Mit Hüllen Vor Spähern Den stillen, Unschuldigen Scherz.	The pale evening mists envelop and veil our silent, innocent dallying from prying onlookers.
Und tauschen Wir Küsse, So rauschen Die Wellen Im Sinken Und Schwellen, Den Horchern zum Trotz.	And as we exchange kisses, the waves lap, rising and falling, to foil eavesdroppers.
Nur Sterne Belauschen Uns ferne, Und baden Tief unter Den Pfaden Des gleitenden Kahns.	Only stars in the far distance overhear us, and bathe deep down below the course of the gliding boat.
So schweben Wir selig, Umgeben Vom Dunkel, Hoch überm Gefunkel Der Sterne einher.	So we drift on blissfully, in the midst of darkness, high above the twinkling stars.
Und weinen Und lächeln, Und meinen, Enthoben Der Erde, Schon oben, Schon d'rüben zu sein.	Weeping, smiling, we think we have soared free of the earth, and are already up above, on another shore.

Der Winterabend D938 The winter evening

(1828)

Karl Gottfried von Leitner

Es ist so still, so heimlich um mich, Die Sonn' ist unter, der Tag entwich, Wie schnell nun heran der Abend graut! – Mir ist es recht, sonst ist mir's zu laut. Jetzt aber ist's ruhig, es hämmert kein Schmied, Kein Klempner, das Volk verlief und ist müd; Und selbst, dass nicht rassle der Wagen Lauf, Zog Decken der Schnee durch die Gassen auf.	It is so still and homely around me, the sun has set, the day is done, how swiftly the evening now grows grey! That suits me well, day is too loud. But now all is quiet, blacksmith and plumber hammer no more, people are tired, have gone back home; and the snow has even draped the streets, lest carts should rattle as they pass.
Wie tut mir so wohl der selige Frieden! Da sitz' ich im Dunkeln, ganz abgeschieden, So ganz für mich; – nur der Mondenschein Kommt leise zu mir in's Gemach.	This blissful peace is so good for me! I sit in the darkness, quite secluded, quite self-contained; only the moonlight softly enters my room.
Er kennt mich schon und lässt mich schweigen. Nimmt nur seine Arbeit, die Spindel, das Gold, Und spinnet stille, webt und lächelt hold, Und hängt dann sein schimmerndes Schleierruch Ringsum an Gerät und Wänden aus. Ist gar ein stiller, ein lieber Besuch, Macht mir gar keine Unruh' im Haus'. Will er bleiben, so hat er Ort, Freut's ihn nimmer, so geht er fort.	It knows me and leaves me to my silence, just gets down to work with spindle and gold, spins silently, weaves and smiles a sweet smile, and then drapes its shimmering veil over the chattels and walls around me. The moon's a silent and much-loved guest, who does not disturb the house at all. If it wishes to stay, there's room enough, if the pleasure palls, it can move on.
Ich sitze dann stumm im Fenster gern', Und schaue hinauf in Gewölk und Stern. Denke zurück, ach weit, gar weit, In eine schöne, verschwund'ne Zeit. Denk' an sie, an das Glück der Minne,	Then I like to sit quietly by the window, and gaze up at the clouds and stars, think back, so far, ah! so far to the lovely vanished past. Think of her and love's happiness,

Seufze still, und sinne
und sinne.

sigh in silence, and muse
and muse.

Die Sterne D939 (1828)

Karl Gottfried von Leitner

The Stars

Wie blitzen
Die Sterne
So hell durch die Nacht!
Bin oft schon
Darüber
Vom Schlummer erwacht.

How brightly
the stars
shine through the night!
They've often
roused me
from slumber.

Doch schelt' ich
Die lichten
Gebilde d'rum nicht,
Sie üben
Im Stillen
Manch heilsame Pflicht.

But I don't blame
those shining
folk for that,
they secretly
perform
many a healing task.

Sie wallen
Hoch oben
In Engelgestalt,
Sie leuchten
Dem Pilger
Durch Heiden und Wald.

They wander
like angels
high above,
and light
the pilgrim
through heath and wood.

Sie schweben
Als Boten
Der Liebe umher,
Und tragen
Oft Küsse
Weit über das Meer.

Like harbingers
of love
they hover above,
and often
carry kisses
across the sea.

Sie blicken
Dem Dulder
Recht mild in's Gesicht,
Und säumen
Die Tränen
Mit silbernem Licht.

Tenderly
they gaze
on the sufferer's face,
and fringe
his tears
with silver light.

Und weisen
Von Gräbern
Gar tröstlich und hold
Uns hinter
Das Blaue
Mit Fingern von Gold.

Kind and consoling,
they direct
us away
from the grave
to beyond the blue
with fingers of gold.

So sei denn
Gesegnet
Du strahlige Schar!
Und leuchte
Mir lange
Noch freundlich und klar.

Blessings, then,
upon you,
O shining throng!
And long
may you shine on me,
kind and clear.

Und wenn ich
Einst liebe,
Seid hold dem Verein,
Und euer

And if one day
I fall in love,
smile on the union,
and let your

Geflimmer
Lasst Segen uns sein.

twinkling
be a blessing on us.

Die Taubenpost D965a Pigeon Post

(1828)

Ich hab' eine Briefftaub in
meinem Sold,
Die ist gar ergeben und
treu,
Sie nimmt mir nie das Ziel
zu kurz,
Und fliegt auch nie vorbei.

I've a carrier-pigeon in my
pay,
she's so devoted and true,
she never stops short of
her goal,
and never flies too far.

Ich sende
sie
vieltausendmal
Auf Kundschaft täglich
hinaus,
Vorbei an manchem lieben
Ort,
Bis zu der Liebsten
Haus.

I send her many
thousands
of times
each day to spy out the
land,
past many a beloved spot,
till she reaches my sweet-
heart's house.

Dort schaut sie zum Fenster
heimlich hinein,
Belauscht ihren Blick und
Schritt,
Gibt meine Grüsse scherzend
ab
Und nimmt die ihren
mit.

There she peeps in at the
window,
observing every look and
step,
delivers my greeting
cheerfully
and brings hers back to
me.

Kein Briefchen brauch' ich zu
schreiben mehr,
Die Träne selbst geb'
ich ihr;
O, sie verträgt sie sicher
nicht,
Gar eifrig dient
sie mir.

I no longer need to write a
letter,
I can entrust to her my
very tears;
she'll certainly not
mistake the address,
for she serves me so
fervently.

Bei Tag, bei Nacht, im
Wachen,
im Traum,
Ihr gilt das alles gleich:
Wenn sie nur wandern,
wandern kann,
Dann ist sie überreich!

Day or night, awake
or
dreaming,
it's all the same to her:
as long as she can range
and roam,
she's richly satisfied!

Sie wird nicht müd', sie wird
nicht matt,
Der Weg ist stets
ihr neu;
Sie braucht nicht Lockung,
braucht nicht Lohn,
Die Taub' ist so mir treu!

She does not tire, she
does not flag,
to her the route seems
always new;
she needs no enticement,
no reward,
that pigeon is so loyal!

Song continues overleaf. Please turn the page as quietly as possible.

Drum heg' ich sie auch so treu an der Brust,	That's why I cherish her in my heart,
Versichert des schönsten Gewinns;	certain of the fairest prize;
Sie heisst – die Sehnsucht! Kennt ihr sie? –	her name is – Longing! Do you know her?
Die Botin treuen Sinns.	The messenger of faithfulness.

Translations of Schubert's 'Hagars Klage', 'Die Spinnerin', 'Nachthymne', 'Lied der Anne Lyle', 'Auf der Bruck', 'Lied der Delphine', 'Des Fischers Liebesglück' and 'Die Tauberpost', by Richard Wigmore from Schubert – The Complete Song Texts published by Victor Gollancz Ltd. All other translations of Schubert by Richard Stokes from The Book of Lieder published by Faber & Faber, with thanks to George Bird, co-author of The Fischer-Dieskau Book of Lieder, published by Victor Gollancz Ltd.