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Robert Schumann selected 12 individual poems by
Eichendorff and ordered them in a pattern of his own
making for the Liederkreis, Op. 39. The first song, 'In
der Fremde', is Romanticism in a nutshell: a lone
wanderer in a strange land, storm clouds and lightning,
and a forest symbolizing the innermost recesses of the
soul. Eichendorff wrote that 'A song sleeps in all things'
and that a 'magic word' can draw it forth; in 'Dein
Bildnis wunderselig', the persona’s heart not only
contains the beloved’s image but sings 'an old and
beautiful song' that is carried to her on the wind. We
hear syncopation, intertwining singer’s melody and the
right-hand melody, 'heartbeat’ palpitations in mid-
song, and an expressive piano postlude: all Schumann
hallmarks. 'Waldesgesprach' features a dialogue
between a Christian knight overcome by lust and greed
when he encounters a beautiful woman in the forest -
but she turns out to be the death-dealing Loreley. In
'Die Stille', awoman in love wishes that 'only one' would
know of it. The pauses that punctuate her first phrase
(and thereafter) make the delicious secret even more
delightful.

'Mondnacht' is one of the most magical works in all of
German song: play the first two notes for the piano and
musicians in the room will call out its name. The
heavens stoop down to kiss the earth in a mystic
marriage (Schumann spells “EHE,” or E - B - E, the
German word for 'marriage’, in the bass in bb.10-12),
and the nocturnal world is transformed for the soul’s
flight to its homeland. 'Schéne Fremde' is the flip side'
of the first song: ecstasy and nocturnal awe in a far-
away forest. The stony knight in 'Auf einer Burg'is the
medieval monarch Friedrich Barbarossa or Friedrich |
(1122-1190), who, legend says, lies in bewitched sleep in
a cave within the Kyffhauser mountain in Thuringia.
Wotan’s ravens keep watch; when they fly away, the
founder of the Hohenstaufen dynasty will awaken from
the dead and return to his people. Schumann’s
haunting song has trace-elements of antique modes,
meter, and rhythm.

A persona lost in the forest ('In der Fremde') conjures
up ecstatic visions of a long-dead love. 'Wehmut' sings
of the melancholy no one can hear beneath the surface
of seemingly happy songs, and Schumann finds music
to express the paradox. In "Zwielicht', the forest at
twilight is a pagan realm where nothing can be trusted.
In the piano’s eerie introduction, melodies branch off
from one another like wanderers in mortal peril during
the soul's dark night. We are again 'Im Walde' as the
persona sings of a bridal procession wending its way
the length of the mountain. When night falls, all other
human presence disappears, and the persona
shudders. But in the final song, 'Frihlingsnacht’, all of
nocturnal Nature is recruited to sing of love’s triumph
in spring.

Robert’s extraordinary wife Clara wrote in her diary
for 26 November 1839, ‘l once believed that |

possessed creative talent, but | have given up this idea;
awoman must not wish to compose - there has never
yet been one able to do it. Should | expect to be the
one”?’ But thankfully, she was one such marvel and did
compose. Her songs are extraordinary, not clones of
her husband’s music as misogynists once said, butin a
voice of her own.

A pedantic critic for in Leipzig took issue with Clara’s
'Er ist gekommen in Sturm und Regen', saying that the
piano part was too heavy, that the interpretation was
not ‘correct’ - in other words, it was not maidenly
enough. Nowadays, we find it marvellous, both the
stormy F minor passion and the warm A flat major
knowledge that the lover is hers. 'Liebst du um
Schoénheit', whose humble persona tells the beloved
that others are younger, more beautiful but not more
loving, will be familiar to some in Mahler’s setting, but
Clara’s version is remarkable for its passionate
sweetness. ‘Do not believe what others tell you of me -
look into my eyes and know | love you’ is the message
of 'Warum willst du and’re fragen?'. For the climax in
the third verse, we hear heightened intensity in the first
half, then melting tenderness in the last half.

During Clara Schumann’s last iliness, Brahms
composed the Four Serious Songs, completing them
on 7 May, his 63rd and final birthday. The first three
songs are based on the 'heathenish' (his word) texts of
ancient authors whose world-view is steeped in
disillusionment. In 'Denn es gehet dem Menschen', the
writer asks rhetorically whether our final destination in
the dust is not the same as that of animals, and then
concludes that our sole happiness is love of our work.
Brahms’s initial melody is related to the second
movement of his Requiem, ‘Denn alles Fleisch es ist
wie Gras’, and it alternates with a broken-chordal
whirlwind over drumbeats of doom-laden inevitability
in the bass. In 'lch wandte mich', the gloomy
philosopher looks about him and sees injustice
everywhere under the sun. Raised in a slum, Brahms
had noillusions about the world’s bleakness; as he
hymns those fortunate enough to be dead or, better
yet, never born, he repeatedly descends ladders of
linked thirds into dark depths. In the isolation of the
final word, 'geschieht’' (done), we hear pessimism and
resignation. In 'O Tod', we are told of Death’s Janus
faces, its cruelty to those who die young and its
comfort for those who are old, ill, and without hope.
Here, Brahms takes his 'death motive' of falling thirds
and makes it the basis of melody, harmony, and
tonality after a manner prophetic for 20th-century
music. After so much gloom, the cycle ends with a
hymn to love: a setting of St Paul’s famous words in |
Corinthians, 'Wenn ich mit Menschen'.
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Robert Schumann 810-1856)

Liederkreis Op. 39 (1840)

Joseph, Freiherr von Eichendorff

In der Fremde

Aus der Heimat
hinter den Blitzen
rot

Da kommen die Wolken
her,

Aber Vater und Mutter sind
lange tot,

Es kennt mich dort keiner
mehr.

Wie bald, ach wie bald
kommt die stille Zeit,

Daruheich auch, und Uber
mir

Rauscht die
schone Waldein-
samkeit,

und keiner kennt mich mehr
hier.

Intermezzo

Dein Bildnis
wunderselig
Hab’ ich im Herzensgrund,
Das sieht so frisch und
fréhlich
Mich an zu jeder Stund’.

Mein Herz still in sich
singet

Ein altes, schones Lied,

Das in die Luft sich
schwinget

Und zu dir eilig
zieht.

Waldesgesprach

Esist schon spét, es ist
schon kalt,

Was reit’st du einsam durch
den Wald?

Der Wald ist lang, du bist
allein,

Du schone Braut! Ich fuhr
dich heim!

,Gross ist der Manner Trug
und List,

In a foreign land

From my homeland,
beyond the red
lightning,

the clouds come drifting
in,

but father and mother
have long been dead,

now no one knows me
there.

How soon, ah! how soon
till that quiet time

when | too shall
rest

beneath the sweet
murmur of lonely
woods,

forgotten here as
well.

Intermezzo

| bear your beautiful
likeness

deep within my heart,

it gazes at me every
hour

so freshly and happily.

My heart sings softly to
itself

an old and beautiful song

that soars into the
sky

and swiftly wings its way
to you.

A forest dialogue

It is already late, already
cold,

why ride lonely through
the forest?

The forest is long, you are
alone,

you lovely bride! I'll lead
you home!

‘Great is the deceit and
cunning of men,

Vor Schmerz mein Herz
gebrochen ist,

Wohl irrt das Waldhorn her
und hin,

O flieh! Du weisst nicht, wer
ich bin.”

So reich geschmuckt ist
Ross und Weib,

So wunderschoén der junge
Leib,

Jetzt kenn ich dich — Gott
steh mir beil!

Du bist die Hexe
Loreley.

»,Du kennst mich wohl — von
hohem Stein

Schaut still mein
Schloss tiefin den
Rhein.

Esist schon spét, es ist
schon kalt

Kommst nimmermehr aus
diesem Wald!”

Die Stille

Es weiss und rat es
doch Keiner,

Wie mir so wohl ist, so
wohl!

Ach, wusst’ es nur Einer, nur
Einer,

Kein Mensch es sonst wissen

soll!

So still ist’s nicht draussen im

Schnee,

So stumm und verschwiegen

sind
Die Sterne nicht in der Hoh’,
Als meine Gedanken sind.

Ich winscht’, ich war’ ein
Voglein

Und z6ge Uber das
Meer,

Wohl Gber das Meer und
weiter,

Bis dass ich im Himmel war’!
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my heart is broken with
grief,

the hunting horn echoes
here and there,

O flee! You do not know
who | am.'

Sorichly adorned are
steed and lady,

so wondrous fair her
youthful form,

now | know you — may
God protect me!

You are the enchantress
Lorelei.

You know me well - from
its towering rock

my castle looks deep and
silent down into the
Rhine.

It is already late, already
cold,

you shall never leave this
forest again!'

Silence

No one knows and no one
can guess

how happy | am, how
happy!

If only one, just one man
knew,

no one else ever
should!

The snow outside is not
so silent,

nor are the stars on
high

so still and silent

as my own thoughts.

| wish | were a little
bird,

and could fly across the
sea,

across the sea and
further,

until | were in heaven!



Mondnacht

Es war, als hatt’ der Himmel
Die Erde still
gekuUsst,
Dass sie im
Blutenschimmer
Von ihm nur traumen musst’.

Die Luft ging durch die
Felder,

Die Ahren wogten
sacht,

Es rauschten leis die
Walder,

So sternklar war die
Nacht.

Und meine Seele spannte

Weit ihre Fllgel aus,

Flog durch die stillen
Lande,

Als flége sie nach Haus.

Schone
Fremde

Es rauschen die Wipfel und
schauern,

Als machten zu dieser
Stund’

Um die halb versunkenen
Mauern

Die alten Gétter die Rund’.

Hier hinter den
Myrtenbaumen

In heimlich dammernder
Pracht,

Was sprichst du wirr, wie in
Traumen,

Zu mir, phantastische
Nacht?

Es funkeln auf mich alle
Sterne

Mit glihendem Liebesblick,

Es redet trunken die
Ferne

Wie von kinftigem grossen
Gluck!

Auf einer Burg

Eingeschlafen auf der Lauer
Oben ist der alte
Ritter;

Moonlit night

It was as though Heaven

had softly kissed the
Earth,

so that she in a gleam of
blossom

had now to dream of him.

The breeze passed
through the fields,

the corn swayed gently to
and fro,

the forests murmured
softly,

the night was so clear
with stars.

And my soul spread

its wings out wide,

flew across the silent
land,

as though flying home.

A beautiful foreign
land

The tree-tops rustle and
shudder

as if at this very
hour

the ancient gods were
pacing

these half-sunken walls.

Here beyond the myrtle
trees

in secret twilit
splendour,

what are you telling me,
fantastic night,

obscurely,asina
dream?

The glittering stars gaze
down on me,

fierily and full of love,

the distant horizon
speaks with rapture

of some great happiness
to come!

In a castle

Up there at his look-out
the old knight has fallen
asleep;

Druber gehen
Regenschauer,

Und der Wald rauscht durch
das Gitter.

Eingewachsen Bart und
Haare,

Und versteinert Brust und
Krause,

Sitzt er viele hundert
Jahre

Oben in der stillen Klause.

Draussen ist es still und
friedlich,

Alle sind in’s Tal
gezogen,

Waldesvogel einsam
singen

In den leeren
Fensterbogen.

Eine Hochzeit fahrt
daunten

Auf dem Rhein im
Sonnenscheine,

Musikanten spielen
munter,

Und die schéne Braut, die
weinet.

In der Fremde

Ich hor die Bachlein
rauschen

Im Walde her
und hin,

Im Walde, in dem
Rauschen

Ich weiss nicht, wo ich bin.

Die Nachtigallen schlagen
Hier in der Einsamkeit,
Als wollten sie was
sagen
Von der alten, schénen Zeit.

Die Mondesschimmer fliege

Als sah’ ich unter mir

Das Schloss im Tale liegen,

Und ist doch so weit von
hier!

Als mUsste in dem Garten
Voll Rosen weiss und
rot,
Meine Liebste auf mich
warten,
Und ist doch so lange tot.

rain-storms pass
overhead,

and the wood stirs
through the portcullis.

Beard and hair matted
together,

ruff and breast turned to
stone,

for centuries he’s sat up
there

in his silent cell.

Outside it’s quiet and
peaceful,

all have gone down to the
valley,

forest birds sing lonely
songs

in the empty window-
arches.

Down there on the sunlit
Rhine

a wedding-party’s
sailing by,

musicians strike up
merrily,

and the lovely bride -
weeps.

In a foreign land

| hear the brooklets
murmuring

through the forest, here
and there,

in the forest, in the
murmuring

| do not know where | am.

Nightingales are singing

here in the solitude,

as though they wished to
tell

of lovely days now past.

The moonlight flickers,
as though | saw below me
the castle in the valley,

yet it lies so far from
here!

As though in the garden,

full of roses, white and
red,

my love were waiting for
me,

yet she died so long ago.



Wehmut

Ich kann wohl manchmal
singen,

Als ob ich frohlich sei,

Doch heimlich Tranen
dringen,

Da wird das Herz mir frei.

Es lassen
Nachtigallen,
Spielt draussen Frihlingsluft,
Der Sehnsucht Lied
erschallen
Aus ihres Kerkers Gruft.

Da lauschen alle Herzen,
Und alles ist erfreut,
Doch keiner fuhlt die
Schmerzen,
Im Lied das tiefe
Leid.

Zwielicht

Dammrung will die Flugel
spreiten,

Schaurig rthren sich die
Baume,

Wolken ziehn wie schwere
Traume -

Was will dieses Graun
bedeuten?

Hast ein Reh du lieb vor
andern,

Lass es nicht alleine
grasen,

Jager ziehnim
Wald und
blasen,

Stimmen hin und wieder
wandern.

Hast du einen Freund
hienieden,

Trau ihm nicht zu dieser
Stunde,

Freundlich wohl mit Aug’ und
Munde,

Sinnt er Krieg im tlck’schen
Frieden.

Was heut gehet mude
unter,

Hebt sich morgen
neugeboren.

Sadness

True, | can sometimes
sing

as though | were content;

but secretly tears well
up,

and my heart is set free.

Nightingales, when
spring
breezes play outside, sing
their song of
longing
from their dungeon cell.

Then all hearts listen

and everyone rejoices,

yet no one feels the
pain,

the deep sorrow in the
song.

Twilight

Dusk is about to spread
its wings,

the trees now shudder
and stir,

clouds drift by like
oppressive dreams —

what can this dusk and
dread imply?

If you have a fawn you
favour,

do not let her graze
alone,

hunters sound their horns
through the
forest,

voices wander to
and fro.

If here on earth you have
afriend,

do not trust him at this
hour,

though his eyes and lips
be smiling,

in treacherous peace he’s
scheming war.

That which wearily sets
today,

will rise tomorrow, newly
born.

Manches geht in Nacht
verloren —

Hute dich, sei wach und
munter!

Im Walde

Es zog eine Hochzeit
den Berg
entlang,

Ich hérte die Vogel
schlagen,

Da blitzten viel Reiter, das
Waldhorn klang,

Das war ein lustiges Jagen!

Und eh’ich’s gedacht, war
alles verhallt,

Die Nacht bedecket die
Runde;

Nur von den Bergen noch
rauschet der Wald

Und mich schauert’sim
Herzensgrunde.

Frahlingsnacht

Uberm Garten durch die
Lafte

Hért” ich Wandervégel
zieh’n,

Das bedeutet
Frihlingsdufte,

Unten fangt’s schon an zu
blihn.

Jauchzen mécht’ ich,
maochte weinen,

Ist mir's doch, als kénnt’s
nicht sein!

Alte Wunder wieder
scheinen

Mit dem Mondesglanz
herein.

Und der Mond, die Sterne
sagen’s,

Und im Traume rauscht’s der
Hain

Und die Nachtigallen
schlagen’s:

Sie ist Deine, sie ist Dein!
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Much can go lost in the
night —

be wary, watchful, on your
guard!

In the forest

A wedding procession
wound across the
mountain,

| heard the warbling of
birds,

riders flashed by, hunting
horns blared,

that was a merry chase!

And before | knew, all had
faded,

darkness covers
the land;

only the forest still sighs
from the mountain,

and deep in my heart |
quiver with fear.

Spring night

Over the garden, through
the air

| heard birds of passage
fly,

a sign that springisin the
air,

flowers already bloom
below.

| could shout for joy,
could weep,

for it seems to me it
cannot be!

All the old wonders come
flooding back,

gleaming in the
moonlight.

And the moon and stars
say it,

and the dreaming forest
whispers it,

and the nightingales sing
it:

She is yours, is yours!



Clara Schumann (1819-1896)

Erist gekommen Op.

12 No. 1(1841)
Friedrich Ruckert

Erist gekommen

In Sturm und Regen,

Ihm schlug beklommen

Mein Herz entgegen.

Wie konnt ich ahnen,

Dass seine Bahnen

Sich einen sollten meinen
Wegen?

Erist gekommen

In Sturm und Regen,
Er hat genommen
Mein Herz verwegen.
Nahm er das meine?
Nahm ich das seine?
Die beiden kamen sich

entgegen.

Erist gekommen

In Sturm und Regen.

Nun ist gekommen

Des Frihlings Segen.

Der Freund zieht weiter,

Ich seh es heiter,

Denn er bleibt mein auf allen
Wegen.

Liebst du um

Schdnheit Op.12 No. 2
(1841)
Friedrich Rickert

Liebst du um Schoénheit,
O nicht mich liebe!

Liebe die Sonne,

Sie tragt ein goldnes Haar.
Liebst du um Jugend,

O nicht mich liebe!

Liebe den Frihling,

Der jungist jedes Jahr.

Liebst du um Schatze,
O nicht mich liebe!
Liebe die Meerfrau,
Sie hat viel Perlen

klar.
Liebst du um Liebe,
O ja mich liebe!
Liebe mich immer,
Dich lieb’ ich immerdar.

He came in storm
and rain

He came

in storm and rain,

my anxious heart

beat against his.

How could | have known

that his path

should unite itself with
mine?

He came

in storm and rain,

audaciously

he took my heart.

Did he take mine?

Did | take his?

Both drew near to each
other.

He came

in storm and rain.

Now spring’s blessing

has come.

My friend journeys on,

| watch with good cheer,

for he shall be mine
wherever he goes.

If you love for
beauty

If you love for beauty,

O love not me!

Love the sun,

she has golden hair.

If you love for youth,

O love not me!

Love the spring

which is young each year.

If you love for riches,

O love not me!

Love the mermaid

who has many shining
pearls.

If you love for love,

ah yes, love me!

Love me always,

| shall love you ever more.

Warum willst du and're

fragen Op.12 No. 3
(1841)
Friedrich Rlckert

Warum willst du and’re
fragen,

Die’s nicht meinen treu mit
dir?

Glaube nichts, als was dir
sagen

Diese beiden Augen hier.

Glaube nicht den fremden
Leuten,

Glaube nicht dem eignen
Wahn;

Nicht mein Tun auch sollst
du deuten,

Sondern sieh die
Augen an!

Schweigt die Lippe deinen
Fragen,

Oder zeugt sie gegen
mich?

Was auch meine Lippen
sagen,

Sieh mein Aug’ —ich liebe
dich.

Why enquire of
others

Why enquire of
others,

who are not loyal to
you?

Only believe what
these

two eyes here tell you.

Do not believe what
strangers say,

do not believe your own
delusions;

nor should you interpret
my deeds,

but instead look at these
eyes!

Are my lips silent to your
questions

or do they testify against
me"?

Whatever my lips might
say;

look at my eyes — | love
you.

Johannes Brahms (1833-1897)

4 Serious Songs Op. 121 (1896)

Liturgical text

Denn es gehet
dem
Menschen

Denn es gehet dem
Menschen

wie dem Vieh, wie dies
stirbt,

so stirbt er auch, und haben

alle einerlei Odem; und
der

Mensch hat nichts
mehr

denn das Vieh; denn es ist
alles eitel.

Es fahrt alles an einen Ort; es
ist alles von Staub gemacht,
und wird wieder zu Staub.

Wer weiss, ob der Geist des
Menschen aufwarts fahre,
und der Odem des Viehes

For that which
befalleth the sons of
men

For that which befalleth
the

sons of men befalleth
beasts;

as the one dieth, so dieth

the other; yea, they have
all

one breath; so that a man
hath

no pre-eminence above a
beast; for all is vanity.

All go unto one place; all
are of dust, and all turn to
dust again.

Who knoweth the spirit of
man goeth upward
and the spirit of the beast



unterwarts unter die
Erde fahre?

Darum sahe ich, dass
nichts

bessers ist, denn dass
der

Mensch fréhlich seiin
seiner

Arbeit; denn das ist sein
Teil.

Denn wer will ihn dahin
bringen,

dass er sehe, was nach ihm

geschehen wird?

Ilch wandte mich

Ich wandte mich, und
sahe an

alle, die Unrecht leiden
unter

der Sonne; und siehe, da
waren

Tranen derer, die Unrecht
litten

und hatten keinen Troster,
und

die ihnen Unrecht taten,
waren

zu machtig, dass sie
keinen

Troster haben konnten.

Da lobte ich die Toten,
die
schon gestorben waren,
mehr
als die Lebendigen, die noch
das Leben hatten.
Und der noch nicht
ist, ist
besser als alle beide, und des

Bdsen nicht inne wird, das
unter

der Sonne
geschieht.

OTod

O Tod, wie bitter
bist du,
wenn an dich gedenket ein
Mensch, der gute
Tage und
genug hat und ohne
Sorge

that goeth downward to
the earth?

Wherefore | perceive that
there

is nothing better, than
thata

man should rejoice in his
own

works, for that is his
portion.

For who shall bring
him to

see what shall happen

after him?

So | returned

So |l returned, and
considered all

the oppressions that are
done

under the sun; and
behold the

tears of such as were
oppressed,

and they had no
comforter; and

on the side of their
oppressors

there was power; but they
had

no comforter.

Wherefore | praised the
dead

which are already dead
more

than the living which are

yet alive.

Yea, better is he than
both they,

which hath not yet been,
who

hath not seen the evil
work

that is done under the
sun.

O death

O death, how bitter is the
remembrance

of thee to a man that

liveth at rest in his
possessions,

unto the man that hath
nothing to

lebet; und dem es wohl
geht

in allen Dingen
und noch

wohl essen
mag!

O Tod, wie wohl
tust du dem

Durftigen, der da
schwach

und alt ist, derin
allen

Sorgen steckt, und
nichts

Bessers zu hoffen, noch
Zu

erwarten
hat!

Wenn ich mit
Menschen

Wenn ich mit Menschen-
und

mit Engelzungen redete,
und

hatte der Liebe nicht, so war

ich ein tébnend Erz, oder
eine

klingende Schelle.

Und wenn ich weissagen
konnte

und wusste alle
Geheimnisse und

alle Erkenntnis, und
hatte allen

Glauben, also, dass ich Berge

versetzte, und hatte der
Liebe

nicht, so wéare ich
nichts.

Und wenn ich alle meine
Habe

den Armen gabe, und
liesse

meinen Leib brennen,
und

hatte der Liebe nicht, so
ware

mirs nichts nutze.

vex him, and that hath
prosperity

in all things; yea, unto him
that

is yet able to receive
meat!

O death, acceptable is thy
sentence

unto the needy and unto
him

whose strength faileth,
thatis

now in the last age, and is
vexed

with all things, and to him
that

despaireth, and hath lost
patience!

Though | speak with
the tongues of men

Though | speak with
the

tongues of men and of
angels,

and have not charity, | am

become as sounding
brass

or a tinkling cymbal.

And though | have the gift
of

prophecy, and
understand all

mysteries, and all
knowledge;

and though | have all
faith, so that

| could remove
mountains, and

have not charity, | am
nothing.

And though | bestow
all

my goods to feed the
poor,

and though | give my
body

to be burned, it
profiteth

me nothing ...
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Wir sehen jetzt durch einen

Spiegel in einem dunkeln

Worte, dann aber von
Angesicht

zu Angesichte. Jetzt erkenne

ichs stickweise, dann aber

werd ichs erkennen,
gleichwie

ich erkennet bin.

Nun aber bleibet Glaube,

Hoffnung, Liebe, diese
drei;

aber die Liebe ist die
grosseste

unter ihnen.

For now we see through
aglass, darkly; but
then face to
face:
now | know in part,
but then shall | know
even as also
lam
known.

And now abideth faith,

hope, charity, these
three;

but the greatest of
these

is charity.

Translations by Richard Stokes from The Book of Lieder published by
Faber & Faber, with thanks to George Bird, co-author of The Fischer-
Dieskau Book of Lieder, published by Victor Gollancz Ltd.





