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In the eleventh song of Winterreise, the protagonist
dreams of spring: bright flowers blooming, green
meadows, birdsong. As in Schubert’s earlier cycle to
poems by Wilhelm Muller (Die schéne Mdillerin, 1823),
the month of May is chosen to symbolise seasonal
renewal. But in Winterreise, spring is just a dream,
dissolving as the protagonist awakens to the cold,
dark climate that pervades the cycle. Winterreise will
be experienced differently in May than in mid-winter:
as we emerge into spring ourselves, we may try to
resist its vividly depicted frozen world and be drawn
more easily into the cycle’s interior, psychological
realm.

Schubert’s friend Joseph von Spaun recalled that
when the composer first played Winterreisefor a
gathering of friends - singing at the piano as was his
custom - they were baffled by its sheer gloominess.
Schubert had not previously shied away from
existential topics, but there was no precedent for a
cycle so long and so unremittingly bleak. Compared
with Die schéne Mdillerin, there are clear musical and
psychological shifts: similar themes of journeying and
loss were transmitted in the earlier cycle through
much simpler forms and textures, and the outlook of
the earlier protagonist remained naively optimistic for
much longer. In Winterreise, it is painful right from the
opening — with the distinctive high, difficult vocal
entry above trudging piano chords —and it is clear
that the protagonist is an outsider destined for a long
and painful journey. The cycle was the product of two
young minds: Mller died in 1827 at the age of 32, and
Schubert in 1828 at 31. We know little about the
protagonist of Winterreise, but a reference in one
song to his ‘black hair’ suggests that he, too, journeys
towards a premature death.

Winterreisehad a complex genesis. In late 1826 or
early 1827, Schubert encountered a set of 12 poems in
the periodical Urania, titled Wanderlieder von Wilhelm
Moiller. Die Winterreise. Schubert promptly set the
poetic cycle to music, and many of these first 12
songs sit firmly in the Romantic tradition of
Wanderlieder— soul-searching, nature-filled journey-
songs. The composer invited his friends to hear these
new songs in early March 1827, but then, for reasons
unknown, didn’t turn up to the planned premiere
himself. Around this time, he discovered that Muller
had later expanded his 12 poems into a set of 24, and
realised that his own work was not yet done. While in
Mudller’s final version, the order of the poems changed
considerably, Schubert retained the order of his
original 12 and appended the additional poems more
or less sequentially. He did concede some changes to
the first half, including the transposition of the twelfth
song, ‘Einsamkeit’, out of its original key (it had
previously provided cyclical cohesion by using the
same key as the opening ‘Gute Nacht’). The additional
12 songs fundamentally reshaped the overarching

vision of Winterreise: while ‘Einsamkeit’ reinforces the
bleak loneliness of a continuing frozen journey, we do
not experience the full psychological breakdown that
happens over the course of the complete cycle.

Alone with his thoughts and reflecting upon his
romantic rejection, the protagonist is highly attuned
to the world around him, which he finds variously
comforting and haunting. He comments on deer
tracks in the snow (in ‘Gute Nacht’), and despairs at
the frozen land devoid of flowers and green grass (in
‘Erstarrung’). Humanity is sought in nature, and both
are found to be fickle - think of the welcoming
message of the rustling branches in ‘Der
Lindenbaum’, followed by an immediate gust of icy
wind. In ‘Frihlingstraum’, the blissful escape of sleep
and the possibilities of dreams are bluntly rescinded
by crowing cockerels and cawing ravens. Schubert’s
handling of these abrupt changes of temperament
and situation can be both cuttingly stark and
devastatingly subtle.

The second half brings more acute encounters with
other living things, including the postman’s horse
(‘Die Post’), distant dogs (Im Dorfe’), and, most
prominently, the crow. Whether or not the crow is a
figment of the wanderer’s imagination, the music of
‘Die Krahe’ captures both the aerial pirouettes of the
uncanny creature and the spiralling pessimism of his
own outlook. His mental state is increasingly mapped
onto his surroundings: in ‘Letzte Hoffnung’ he hangs
his fading hopes on a particular leaf of an autumnal
tree, which inevitably drops to the ground - a pivotal,
fate-sealing moment in the cycle. In the following
song, ‘Der stirmische Morgen’, his heart is reflected
in the empty, frozen sky. Throughout the cycle, it is
often the pianist who brings these landscapes and
scenarios to life.

The final sequence is a masterclass in Schubert’s
late Lieder style. The grim inevitability of the path
ahead in ‘Der Wegweiser’ is enforced musically
through an increasing obsession with a single pitch.
After this, the major chords of ‘Das Wirtshaus’ seem
consolatory, but their dactylic rhythm (long-short-
short) is a classic Schubertian signifier of death. After
afinal burst of energy in ‘Mut’ comes ‘Der
Nebensonnen’, in which the fragile lines between
reality and hallucination are echoed in the use of a
melody that stays the same, but is harmonised
differently as the song progresses, like a landscape
transforming in different lights. Finally comes the
closing encounter with the unfathomable hurdy-
gurdy man (‘Der Leiermann’) — a completely singular
song built upon the simplest of musical building
blocks, frozen in time and destined to repeat.
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Franz Schubert @797-1828)

Winterreise D911 (1827)
Wilhelm Muiller

Gute Nacht

Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh’ ich wieder aus.
Der Mai war mir
gewogen
Mit manchem
Blumenstrauss.
Das Madchen sprach von
Liebe,
Die Mutter gar von
Eh’ -
Nun ist die Welt so
tribe,
Der Weg gehllt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen

Nicht wahlen mit der Zeit:

Muss selbst den Weg mir
weisen

In dieser Dunkelheit.

Es zieht ein Mondenschatten

Als mein Gefahrte mit,

Und auf den weissen Matten

Such’ich des Wildes Tritt.

Was soll ich langer

weilen
Dass man mich trieb’ hinaus?
Lass irre Hunde heulen
Vor ihres Herren Haus!
Die Liebe liebt das Wandern, —
Gott hat sie so gemacht -
Von einem zu dem andern -
Fein Liebchen, gute

Nacht!

Will dich im Traum nicht
storen,

War’ schad’ um deine Ruh’,

Sollst meinen Tritt nicht
héren -

Sacht, sacht die Ture zu!

Schreib’im
Vorubergehen

An’s Tor dir gute Nacht,

Damit du mogest sehen,

An dich hab’ich gedacht.

Good night

A stranger | came,

a stranger | depart.

The month of May
favoured me

with many bouquets of
flowers.

The girl spoke of
love,

her mother of marriage
even —

and now the world's so
bleak,

the road concealed in snow.

| cannot choose the time
for my journey:
| must find my own

way
in this darkness.
A shadow in the moonlight
keeps me company,
and on the white meadows
| see the tracks of deer.

Why should | wait any
longer

for them to drive me out?

Let stray dogs howl

before their master’s house!

Love loves to wander -

God has made it so -

from one to another -

my sweetest love, good
night!

I'll not disturb your
dreams,

a shame to spoil your rest!

You shall not hear my
footsteps -

as | softly close the door!

I'll write ‘good night’ on
your gate,

as | pass,

so that you may see

I've thought of you.

Die Wetterfahne

Der Wind spielt mit der
Wetterfahne

Auf meines schénen
Liebchens Haus.

Dadacht’ich schonin
meinem Wahne,

Sie pfiff den armen
Flichtling aus.

Er hatt’ es eher bemerken
sollen,

Des Hauses aufgestecktes
Schild,

So hatt’ er nimmer suchen
wollen

Im Haus ein treues
Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit
den Herzen,

Wie auf dem Dach, nur nicht
so laut.

Was fragen sie nach meinen
Schmerzen?

Ihr Kind ist eine reiche Braut.

Gefrorne Tranen

Gefrorne Tropfen fallen
Von meinen Wangen ab:
Ob es mir denn entgangen,
Dass ich geweinet hab™?

Ei Tranen, meine Tranen,
Und seid ihr gar so lau,
Dass ihr erstarrt zu Eise,
Wie kihler Morgentau?

Und dringt doch aus der
Quelle

Der Brust so glihend heiss,

Als wolltet ihr zerschmelzen

Des ganzen Winters Eis.

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have
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The weather-vane

The wind plays with the
weather-vane

on my beloved’s
house.

In my folly | thought it
mocked

the wretched
fugitive.

He should have noticed it
sooner,

this sign fixed on the
house,

he’d never then have
thought

to find a faithful woman
there.

The wind plays with
hearts inside,

though less loudly than
on the roof.

What is my torment to
them?

Their child’s a rich bride.

Frozen tears

Frozen drops fall
from my cheeks:

did I, then, not notice
I've been weeping?

Ah tears, my tears,

are you so tepid

that you turn toice

like cool morning dew?

And yet you spring from
my heart

with such fierce heat,

as if you would melt

all the winter’s ice.



Erstarrung

Ich such’im Schnee vergebens
Nach ihrer Tritte Spur,
Wo sie an meinem
Arme
Durchstrich die grine Flur.

Ich will den Boden kilssen,
Durchdringen Eis und Schnee
Mit meinen heissen Tranen,
Bis ich die Erde seh’.

Wo find’ ich eine Bllte,
Wo find’ ich grines
Gras?
Die Blumen sind erstorben,
Der Rasen sieht so blass.

Soll denn kein Angedenken

Ich nehmen mit von hier?

Wenn meine Schmerzen
schweigen,

Wer sagt mir dann von ihr?

Mein Herz ist wie erstorben,

Kalt starrt ihr Bild darin:

Schmilzt je das Herz mir
wieder,

Fliesst auch ihr Bild dahin.

Der Lindenbaum

Am Brunnen vor dem Tore

Da steht ein Lindenbaum:

Ich traumt’ in seinem
Schatten

So manchen slissen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde
So manches liebe Wort;
Es zogin Freud’ und Leide
Zu ihm mich immer fort.

Ich musst’ auch heute wandern
Vorbei in tiefer Nacht,

Da hab’ ich noch im Dunkel
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,

Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle,
Hier findst du deine Ruh’!

Numbness

In vain | seek

her steps in the snow,

where we walked arm in
arm

through the green field.

| shall kiss the ground,
pierce ice and snow
with my hot tears,

till | see the earth.

Where shall | find a flower

where shall | find green
grass?

The flowers have withered,

the grass looks so pale.

Is there no keepsake, then,
for me to take from here?

Who, when my grief is
silent,
will speak to me of her?

My heart seems dead,

her cold image numb within:

should my heart ever
thaw,
her image too will melt.

The linden tree

By the well, before the gate,

stands a linden tree:

| used to dreamin its
shade

so many a sweet dream.

| used to carve in its bark
so many a word of love;
in joy and in sorrow

| felt ever drawn to it.

| had to pass it again
today at dead of night,
and even in the dark,

| closed my eyes.

And its branches rustled,
as though calling me:
come to me, my friend,
here you shall find rest!

Die kalten Winde bliesen
Mir grad’ in’s Angesicht,
Der Hut flog mir vom Kopfe,
Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde
Entfernt von jenem Ort,

Und immer hor’ ich’s rauschen:
Du fandest Ruhe dort!

Wasserflut

Manche Tran’ aus meinen
Augen

Ist gefallen in den Schnee;

Seine kalten Flocken saugen

Durstig ein das heisse Weh.

Wenn die Graser sprossen
wollen,

Weht daher ein lauer Wind,

Und das Eis zerspringtin
Schollen,

Und der weiche Schnee
zerrinnt.

Schnee, du weisst von
meinem Sehnen:

Sag’, wohin doch geht dein
Lauf?

Folge nach nur meinen
Tréanen,

Nimmt dich bald das
Bachlein auf.

Wirst mit ihm die Stadt
durchziehen,

Muntre Strassen ein und aus:

FlUhlst du meine Tranen
glihen,

Da ist meiner Liebsten
Haus.

The cold winds blew

full into my face,

my hat flew from my head,
| did not turn back.

Many hours have passed
since | left that place,

yet still | hear the rustling:
there shall you find rest!

Flood

Many a tear from my eyes

has fallen into the snow;
the cold flakes thirstily drink
my burning anguish.

When grass is ready to
grow,

awarm wind blows,

and the ice breaks into
fragments,

and the soft snow
melts.

Snow, you know of my
longing:

tell me where your path
leads?

You’ve only to follow my
tears

and the stream will bear
you away.

It will carry you through
the town,

in and out of busy streets:

when you feel my tears
burning,

that will be my loved-
one’s house.



Auf dem Flusse

Der du so lustig
rauschtest,

Du heller, wilder Fluss,

Wie still bist du geworden,

Gibst keinen Scheidegruss.

Mit harter, starrer Rinde
Hast du dich Uberdeckt,
Liegst kalt und unbeweglich
Im Sande ausgestreckt.

In deine Decke grab’ich

Mit einem spitzen Stein

Den Namen meiner Liebsten
Und Stund’ und Tag hinein:

Den Tag des ersten Grusses,
Den Tag, an dem ich ging,
Um Nam’ und Zahlen windet
Sich ein zerbrochner Ring.

Mein Herz, in diesem Bache
Erkennst du nun dein
Bild?
Ob’s unter seiner
Rinde
Wohl auch so reissend schwillt?

Ruckblick

Es brennt mir unter beiden
Sohlen,

Tret’ich auch schon auf Eis
und Schnee.

Ich mécht’ nicht wieder Atem
holen,

Bis ich nicht mehr die TUrme
seh’.

Hab’ mich an jeden Stein
gestossen,

So eilt’ ich zu der Stadt
hinaus;

Die Krahen warfen Ball’ und
Schlossen

Auf meinen Hut von jedem
Haus.

Wie anders hast du mich
empfangen,

Du Stadt der Unbestandigkeit!

An deinen blanken Fenstern
sangen

Die Lerch’ und Nachtigall im
Streit.

On the river

You who murmured so
merrily,

you clear, raging stream,

how silent you've become,

you bid me no farewell.

You'’ve covered yourself
with a hard stiff crust,
you lie cold and motionless,
stretched out in the sand.

With a sharp stone

| carve on your surface
the name of my beloved,
and the hour and the day:

The day of our first greeting,
the day | went away,
around the name and figure
is wound a broken ring.

My heart, do you now see

your own likeness in this
stream?

Is there such araging
torrent

beneath its surface too?

A backward glance

The ground blazes
beneath my feet,

though | walk on ice and
SNOW.

| shall not pause for
breath again,

till the towers are out of
sight.

I've stumbled over every
stone

in my haste to leave the
town;

the crows shied snow and
hailstones

onto my hat from every
roof.

How differently you
welcomed me,

city of inconstancy!

Lark and nightingale vied
in song

at your gleaming
windows.

Die runden Lindenbaume
blihten,

Die klaren Rinnen rauschten
hell,

Und ach, zwei
Méadchenaugen glihten! -

Da war’s geschehn um dich,
Gesell!

Kémmt mir der Tag in die
Gedanken,

Mécht’ ich noch einmal
rickwarts sehn,

Mocht’ ich zurlicke wieder
wanken,

Vor ihrem Hause stille
stehn.

Irrlicht

In die tiefsten Felsengriinde
Lockte mich ein Irrlicht
hin:

Wie ich einen Ausgang finde,

Liegt nicht schwer mir in
dem Sinn.

Bin gewohnt das Irregehen,
'S flhrt ja jeder Weg zum
Ziel:
Unsre Freuden, unsre Leiden,
Alles eines Irrlichts
Spiel!

Durch des Bergstroms
trockne Rinnen

Wind’ ich ruhig mich
hinab -

Jeder Strom wird’s Meer
gewinnen,

Jedes Leiden auch sein Grab.

Please do not turn the page until the song and its accompaniment have

ended.

The rounded linden trees
blossomed,

the clear fountains
murmured brightly,

and ah! the girl's eyes
flashed fire! -

and your fate, my friend,
was sealed!

When | think of that
day,

I long to look back once
more,

long to stumble back
again,

stand silently before her
house.

Will-o’-the-wisp

A will-o-the-wisp lured me

into the deepest rocky
chasm:

how to find a way out

does not greatly concern
me.

I’'m used to going astray,

every path leads to one
goal:

our joys, our Sorrows

are all a will-o’-the-wisp’s
game!

Through the dry bed of a
mountain stream

| calmly make my way
down -

every river will reach the
sea,

every sorrow find its
grave.



Rast

Nun merk’ ich erst, wie mid’
ich bin,

Daich zur Ruh’ mich lege;

Das Wandern hielt mich
munter hin

Auf unwirtbarem Wege.

Die Flsse frugen nicht nach
Rast,

Es war zu kalt zum
Stehen,

Der Ricken fuhlte keine Last,

Der Sturm half fort mich
wehen.

In eines Kéhlers engem Haus
Hab’ Obdach ich
gefunden;
Doch meine Glieder ruhn
nicht aus:
So brennen ihre Wunden.

Auch du, mein Herz, in
Kampf und Sturm

So wild und so verwegen,

Flhlst in der Still’ erst deinen
Wurm

Mit heissem Stich sich regen!

Frahlingstraum

Ich traimte von bunten
Blumen,

So wie sie wohl blihen im
Mai,

Ich traumte von griinen
Wiesen,

Von lustigem Vogelgeschrei.

Und als die Hahne
krahten,

Da ward mein Auge wach;

Da war es kalt und finster,

Es schrieen die Raben vom
Dach.

Doch an den
Fensterscheiben

Wer malte die Blatter da?

Ihr lacht wohl Gber den
Traumer,

Der Blumen im Winter sah?

Ich traumte von Lieb’ um Liebe,
Von einer schénen Maid,
Von Herzen und von Klssen,
Von Wonne und Seligkeit.

Rest

Only now as | lie down to
rest,

do | notice how tired | am;

walking had kept me
cheerful

on the desolate road.

My feet demanded no
rest,

it was too cold for
standing still,

my back felt no burden,

the storm helped to drive
me on.

| have found shelter

in a charcoal-burner’s
cramped hut;

but my sores hurt so
much

that my limbs cannot rest.

You too, my heart, in
storm and strife

so audacious and so wild,

you feel stirring in this
stillness

the fierce pangs of
anguish!

Dream of Spring

| dreamt of colourful
flowers,

such as might bloom in
May,

| dreamt of green
meadows

and happy singing of birds.

And when the cocks
crowed,

my eyes awoke;

it was dark and cold,

the ravens screamed
from the roof.

But who painted those
leaves

on the window-panes?

Are you mocking the
dreamer

who saw flowers in winter?

| dreamt of love requited,
dreamt of a beautiful girl,
of caressing and of kissing,
of rapture and of joy.

Und als die Hahne
krahten,

Da ward mein Herze wach;

Nun sitz’ ich hier alleine

Und denke dem Traume
nach.

Die Augen schliess’ ich wieder,

Noch schlagt das Herz so
warm.

Wann grint ihr Blatter am
Fenster?

Wann halt’ ich mein
Liebchenim Arm?

Einsamkeit

Wie eine triibe Wolke
Durch heitre Lifte geht,
Wenn in der Tanne Wipfel
Ein mattes Liftchen weht:

So zieh’ ich meine Strasse
Dahin mit tragem Fuss,
Durch helles, frohes Leben,
Einsam und ohne Gruss.

Ach, dass die Luft so ruhig!
Ach, dass die Welt so
licht!
Als noch die Stirme
tobten,
War ich so elend nicht.

Die Post

Von der Strasse her ein
Posthorn klingt.

Was hat es, dass es so hoch
aufspringt,

Mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief
flr dich:

Was dréangst du denn so
wunderlich,

Mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus
der Stadlt,

Wo ich ein liebes Liebchen
hatt’,

Mein Herz!

Willst wohl einmal
hinGbersehn,

Und fragen, wie es dort mag
gehn,

Mein Herz?

And when the cocks
crowed,

my heart awoke;

now | sit here alone,

and think about the
dream.

| close my eyes again,

my heart still beats so
warm.

Leaves on my window,
when will you turn green?

When shall | hold my love
in my arms?

Loneliness

Like a dark cloud

drifting across clear skies,
when a faint breeze
blows through the fir-tops:

| go on my way

with dragging steps,
through life’s bright joys,
lonely and ignored.

Alas, why is the air so calm!

Alas, why is the world so
bright!

While storms were still
raging,

| was not so wretched.

The mail-coach

A post-horn sounds from
the road.

Why do you surge so
wildly,

my heart?

There will be no letter for
you:

why do you throb so
strangely,

my heart?

Because the post comes
from the town,

where once | had a
beloved,

my heart!

| suppose you’d like to
look in

and ask how things are
there,

my heart?



Der greise Kopf

Der Reif hat einen weissen
Schein

Mir Gber’s Haar gestreuet.

Da glaubt’ich schon ein
Greis zu sein,

Und hab’ mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggetaut,

Hab’ wieder schwarze Haare,

Dass mir’s vor meiner
Jugend graut -
Wie weit noch bis zur Bahre!

Vom Abendrot zum
Morgenlicht

Ward mancher Kopf zum
Greise.

Wer glaubt’s? Und meiner
ward es nicht

Auf dieser ganzen
Reise!

Die Krédhe

Eine Krahe war mit mir

Aus der Stadt gezogen,

Ist bis heute flr und flr

Um mein Haupt
geflogen.

Krahe, wunderliches Tier,
Willst mich nicht

verlassen?
Meinst wohl bald als Beute hier
Meinen Leib zu fassen?

Nun, es wird nicht weit mehr
gehn

An dem Wanderstabe.

Krahe, lass mich endlich sehn

Treue bis zum Grabe!

Letzte Hoffnung

Hie und daist an den
Baumen

Manches bunte Blatt zu
sehn,

Undich bleibe vor den Baumen

Oftmals in Gedanken stehn.

Schaue nach dem einen
Blatte,

Hange meine Hoffnung dran;

Spielt der Wind mit meinem
Blatte,
Zittr’ ich, was ich zittern kann.

The hoary head

The frost has sprinkled a
white sheen

on my hair.

| believed | was an old
man

and was overjoyed.

But soon it melted,

my hair is black again,

so that | shudder at my
youth -

how far still to the grave!

Between dusk and
dawn,

many a head has turned
grey.

Yet mine, would you
believe it, has not,

throughout this whole
journey!

The crow

One crow came with me

from the town,

and to this day

has steadily circled my
head.

O crow, strange creature,

do you not wish to leave
me?

Do you intend soon

to seize my body as prey?

Well, 've not much
further

to journey with my staff.

O crow, let me at last see

faithfulness unto death!

Last hope

Here and there on the
trees

many bright leaves can
be seen,

and by those trees

| often stand lost in thought.

| look at the one
remaining leaf,

and hang my hopes on it;

if the wind plays with my
leaf,
[tremble in every limb.

Ach, und fallt das Blatt zu
Boden,

Fallt mit ihm die Hoffnung ab,

Fall’ ich selber mit zu Boden,

Wein’ auf meiner Hoffnung
Grab.

Im Dorfe

Es bellen die Hunde, es
rasseln die Ketten.

Es schlafen die Menschen in
ihren Betten,

Traumen sich Manches, was
sie nicht haben,

Tun sich im Guten und Argen
erlaben:

Und morgen frih ist Alles
zerflossen. —

Je nun, sie haben ihr Teil
genossen,

Und hoffen, was sie noch
abrig liessen,

Doch wieder zu finden auf
ihren Kissen.

Bellt mich nur fort, ihr
wachen Hunde,

Lasst mich nicht ruhnin der
Schlummerstunde!

Ich bin zu Ende mit allen
Traumen —

Was will ich unter den
Schlafern saumen?

Der stiirmische
Morgen

Wie hat der Sturm zerrissen
Des Himmels graues Kleid!
Die Wolkenfetzen flattern
Umher in mattem Streit.

Und rote Feuerflammen
Ziehn zwischen ihnen hin.
Das nenn’ich einen Morgen
So recht nach meinem Sinn!

Mein Herz sieht an dem
Himmel

Gemalt sein eignes Bild -

Esist nichts als der Winter,

Der Winter kalt und wild!
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Ah, and if the leaf falls to
the ground,

my hope falls with it,

| too fall to the ground,

weep on my hope’s grave.

In the village

Dogs bark, chains
rattle.

People are asleep in
bed,

dreaming of much they
do not possess,

delighting in good things
and bad:

and by morning all will
have vanished. -

Still, they’ve enjoyed their
share

and hope to find on their
pillows

what is still left to
enjoy.

Bark me on my way,
watchful dogs,

give me norest in this
hour of sleep!

I’'m finished with all
dreaming -

why should | linger
among slumberers?

The stormy morning

How the storm has rent
the grey garment of the sky!
Ragged clouds flit about
in weary strife.

And red streaks of lightning
flash between them.
That's what | calla morning
after my own heart!

My heart sees its own
likeness

painted on the sky —

it's nothing but winter,

winter cold and wild!



Tauschung

Ein Licht tanzt freundlich vor
mir her;

Ich folg’ ihm nach die Kreuz
und Quer;

Ich folg’ ihm gern und seh’s
ihm an,

Dass es verlockt den
Wandersmann.

Ach, wer wie ich so elend
ist,

Gibt gern sich hin der bunten
List,

Die hinter Eis und Nacht und
Graus

Ihm weist ein helles, warmes
Haus

Und eine liebe Seele drin -

Nur Tauschung ist fir mich
Gewinn!

Der Wegweiser

Was vermeid’ ich denn die
Wege,

Wo die andern Wandrer
gehn,

Suche mir versteckte Stege

Durch verschneite
Felsenhéhn?

Habe ja doch nichts
begangen,

Dass ich Menschen sollte
scheun -

Welch ein torichtes Verlangen

Treibt mich in die
Wistenein?

Weiser stehen auf den
Wegen,

Weisen auf die Stadte zu,

Und ich wandre sonder
Massen,

Ohne Ruh’, und suche Ruh’.

Einen Weiser seh’ ich stehen

Unverrickt vor meinem Blick;

Eine Strasse muss ich gehen,

Die noch Keiner ging
zuruck.

Das Wirtshaus

Auf einen Totenacker

Hat mich mein Weg gebracht.
Allhier will ich einkehren:
Hab’ ich bei mir gedacht.

Delusion

A friendly light dances
before me,

| follow it this way and
that,

| follow it willingly, and
see

that it lures the wanderer
from his path.

Ah, any man as wretched
as |

gladly yields to such
garish guile,

that shows him beyond
ice and night and terror

a bright warm
house,

and a loving soul within -

delusion is all | profit
from!

The signpost

Why do | avoid the
paths

that other wanderers
tread,

seek out hidden ways

through snow-bound
rocky heights?

| have, after all, done no
wrong,

that | should shun
mankind —

what foolish desire

drives me into the
wilderness?

Signposts stand along
the way,
pointing to the towns,
and | wander on and
on
restlessly in search of rest.

One signpost | see standing,

firmly before my eyes;

one road | must travel

from which no man has
ever returned.

Theinn

My journey has brought me
to agraveyard.

Here, | thought, is where
| shall rest for the night.

Ihr griinen Totenkranze

Kénnt wohl die Zeichen sein,

Die mide Wandrer laden
In’s kiihle Wirtshaus ein.

Sind denn in diesem Hause
Die Kammern all’ besetzt?

Bin matt zum Niedersinken,

Bin tddlich schwer verletzt.

O unbarmherz’'ge Schenke,
Doch weisest du mich ab?

Nun weiter denn, nur weiter,

Mein treuer Wanderstab!

Mut

Fliegt der Schnee mirin’s
Gesicht,

Schuttl ich ihn herunter.

Wenn mein Herz im Busen
spricht,

Sing’ich hell und munter.

Hoére nicht, was es mir sagt,
Habe keine Ohren,

Flhle nicht, was es mir klagt,

Klagen ist flir Toren.

Lustig in die Welt hinein
Gegen Wind und Wetter!

Will kein Gott auf Erden sein,

Sind wir selber Gotter.

Die Nebensonnen

Drei Sonnen sah ich am
Himmel stehn,

Hab’ lang’ und fest sie
angesehn;

Und sie auch standen da so
stier,

Als wollten sie nicht weg von

mir.

Ach, meine Sonnen seid ihr
nicht!

Schaut Andern doch in’s
Angesicht!

Ja, neulich hatt’ ich auch
wohl drei:

Nun sind hinab die besten
zZwei.

Ging’ nur die dritt’ erst
hinterdrein!

Im Dunkeln wird mir wohler
sein.

You green funeral wreaths
must be the signs

that invite weary travellers
inside the cool inn.

Are all the rooms, then
taken in this house?

| am weary, ready to sink,
wounded unto death.

O pitiless inn,

yet you turn me away?
On, then, ever onwards,
my trusty staffl

Courage

If snow drives into my
face,

| shake it off.

If my heart speaks in my
breast,

| sing loud and merrily.

| don't hear what it tells me,
| have no ears,

| don’t feel what it laments,
lamenting is for fools.

Cheerfully out into the world
against wind and weather!

If there’s no god on earth,
then we ourselves are gods.

Phantom suns

| saw three suns in the
sky,

long and hard | stared at
them;

and they too stood there
so fixedly,

as though they’d never
leave me.

Alas, you are not my suns!

You gaze into other faces!

Lately, yes, | did have
three:

but the best two now are
down.

If only the third would
follow!

I’d fare better in the
dark.



Der Leiermann

Driben hinter'm Dorfe
Steht ein Leiermann,
Und mit starren Fingern
Dreht er was er kann.

Barfuss auf dem Eise
Wankt er hin und her;
Und sein kleiner Teller
Bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn hoéren,
Keiner sieht ihn an;
Und die Hunde knurren
Um den alten Mann.

Und er lasst es gehen
Alles, wie es will,

Dreht, und seine Leier
Steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter,

Sollich mit dir gehn?

Willst zu meinen
Liedern

Deine Leier drehn?

The organ-grinder

There, beyond the village,
an organ-grinder stands,
and with numb fingers
plays as best he can.

Barefoot on the ice

he staggers to and fro;
and his little plate

is always empty.

No one cares to listen,
no one looks at him;
and the dogs snarl
around the old man.

And he lets it all happen,
happen as it will,

he turns the handle,

his hurdy-gurdy’s never still.

Strange old man!

Shall | go with you?

Will you grind your hurdy-
gurdy

to my songs?

Translation by Richard Stokes from The Book of Lieder published by
Faber & Faber, with thanks to George Bird, co-author of The Fischer-
Dieskau Book of Lieder, published by Victor Gollancz Ltd.



